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в САМОЕ ПЕКЛО 

Горбачев - в Крыму, Ельцин - в Казахстане. И те, кто 

заварил переворот, конечно же, знали о датах возвраще

ния обоих президентов. Однако Ельцин прилетел в Моск

ву раньше - вечером 18 августа, как раз в самое пекло. Те
перь уже известно, что по сценарию путчистов Горбачеву 

«светила» полная изоляция в Форосе, а вот какой жребий 

мог выпасть на долю Ельцина - об этом наверняка знали 

только сами заговорщики. 

Российский Президент мог стать для них непреодо

лимой преградой, что позже со всей очевидностью и под

твердилось. Однако все по порядку ... 
Воскресенье, 18 августа, отдых президентов - Назар

баева и Ельцина. После тенниса мы выехали в Талгарский 

район - очень живописное место недалеко от Алма-Аты. 

В совхозе имени Панфилова посетили конезавод, где вы

ращивают племенных лошадей - призеров многих чем

пионатов мира и Олимпийских игр. Полюбовались на мно

гих тяжеловозов, горячих скакунов, тонконогих кобылиц. 

По народному обычаю, высокий гость должен дать имя 

молодой лошади, да так, чтобы в нем присутствовали бу

квы имен ее родителей . К Ельцину подвели жеребенка и 

назвали его родителей : Гизель и Снегопад. Буквально за 

считаные секунды Борис Николаевич придумал слово, в 

котором также присутствовали начальные буквы фами

лий президентов - « Е» и «Н ». Гинес - так назвал стригун

ка российский Президент. Затем прошли соревнования 

всадников, после чего символическая тройка, впряжен

ная в карету, сделала по манежу круг почета . В ней воссе

дали оба лидера. 
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в обеденный перерыв мы съездили на Медео, где ус

лышали довольно подробный рассказ о том, как в 50-х го

дах строители защитили Алма-Ату от селя. 

Во второй половине дня главы республик отдыхали в 

живописной долине - с фруктовыми деревьями, быстрой 
горной речкой, юртами в национальном убранстве . Возле 

одной из них была огорожена площадка, на которой вы

ступали приглашенные артисты. Показали свой номер и 

президенты: пел и играл на домбре Назарбаев, аккомпани

ровал ему на деревянных ложках Борис Николаевич. 

Ельцин и на этот раз не изменил своему правилу: иску

пался в горной речушке. Вода была ледяная, но исключи

тельно прозрачная, с зеленоватым отливом. 

В какой-то момент Назарбаев предложил Борису Ни

колаевичу на пару часов отложить его отъезд, и-' поскольку 

был выходной, Ельцин согласился. Сразу же дали команду 

главе МВД Казахстана перенести вылет Президента России. 

Впоследствии в Белый дом поступила информация, что са

молет Ельцина, который должен был вылететь из Алма-Аты 

в 1 б часов, вероятнее всего, был бы сбит. И это, по расче
там заговорщиков, стало бы «хорошим» поводом для оп

равдания чрезвычайного положения. Вот тогда руки чле

нов ГКЧП были бы развязаны полностью. 

у меня нет документов, подтверждающих готовившее

ся покушени~ на президентский самолет, но развитие по

следующих событий говорит в пользу этой версии. Почему 

самолет Ельцина не был сбит позже - это уже из той се

рии необъяснимых явлений, которые так настойчиво пре

следовали путчистов. 

К себе домой я вернулся 18 августа в 22.5,5. Жена была 
на даче, и я, посмотрев «Вести», лег спать. И хотя ушедший 

день был суматошным, мне ничего не снилось. Однако 
ранний звонок был из области фантасмагорических снов: . 
звонил Валерий Борцов (о нем я еще расскажу) и сказал, 

что, судя по всему, в стране произошел государственный 

переворот. Это было похлеще самого ледяного душа. И ко

гда Валерий сказал о Лукьянове, заявившем, что-де Союз-
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ный договор В таком виде, как он был подготовлен в Ново

Огареве, подписывать нельзя, я окончательно поверил в 

возможность мятежа. Один из политических мотивов пут

ча был налицо: Союзный договор «в таком виде подписы

вать нельзя». 

Моментально собрался и поехал в Белый дом. А ~aM, 

. несмотря на ранний час, уже находились помощники пре

зидента и почти весь Секретариат: Илюшин, Семенчен

ко, Корабельщиков и другие. Естественно, всех волновала 

судьба Ельцина - где он, что с ним? Вскоре, однако, связь 

с его дачей в Архангельском была налажена, и Илюшин 

(зав. Секретариатом Президента) вместе с машинисткой 

отправился туда. Собственно, первые документы за подпи

сью Ельцина там и родились. 

Поскольку моего участия в этой работе не требовалось, 

у меня появилось «окно» . События явно набирали ураган

ные обороты, и неизвестно, чем все это могло кончиться. 

Я посчитал нелишним повидаться с женой, взял служеб

ную «разгонную» машину и отправился за город. Только 

мы выехали на Калужское шоссе (возле местечка Сосенки), 

как водитель говорит: «Смотрите, Борис Николаевич мчит

ся!» С огромным трудом мы успели взять вправо, едва не 

став жертвой нашего шефа . Два правительственных ЗИЛа, 

в плотном окружении машин сопровождения с вооружен

ными людьми, пронеслись мимо нас на бешеной скорости. 

Эскорт мчался во всю ширину магистрали. Зрелище было 

тревожно-величественное ... 
Встреча со Светланой была мимолетной. Как могли, ус

покоили друг друга и , попрощавшись, я поехал в Москву. 

На Калужское шоссе мы выезжали вместе с танками . Они 

уже грохотали по Кольцевой дороге. Это было ужасное 

зрелище. Не прошло еще суток, как я любовался игривыми 

жеребятами, радовался шуму горной реки. 

Мы выбрались на Минское шоссе (переходящее в Ку

тузовский проспект) и вместе с танками стали пробирать

ся к центру. 

7 



Кое-как добрались до гостиницы «Украина», а дальше 

все движение было блокировано, то есть весь мост (от гос

тиницы «Украина»), вся площадь, все улицы у здания СЭВ и 

гостиницы «Мир» заняты танками. Я отпустил машину, а 

сам - через мост - побежал к Белому дому. 

Люди уже заполняли пространство у Верховного Сове

та России, уже слышались крики в сторону танков, кто-то 

плакал - картина жуткая . Я подбежал в тот момент, когда 

Борис Николаевич взбирался на танк. Именно с брони про

звучало первое обращение к народу, произнесенное Пре

зидентом России. Рядом с ' Борисом Николаевичем нахо

дился его телохранитель Саша Коржаков, вся ельцинская 

охрана, генерал Кобец, которого сначала не хотели пускать 

на танк, полагая, что это язовский генерал ... 
И, наверное, именно в то мгновение, когда я смотрел 

на Бориса Николаевича, на его напряжеl-jное лицо и ловил 

каждое его слово, пришло окончательное решение напи

сать о нем книгу, если конечно, останусь жив ... 
Ведь я находился с ним рядом с самого начала, когда 

Борис Николаевич был «один в поле воин». И я, как мог, по

могал ему. 

Когда Ельцин шел к цели, ему здорово мешали, а зна

чит, мешали и мне. Когда его имя предавали анафеме, она 

распространялась и на мое имя . Когда ему не везло - не 

везло и мне. Я пытаюсь рассказать о Ельцине с точки зре

ния человека, который волею судеб находился с ним ря

дом: и в моменты его падения, и во время его высочайше

го взлета. Всем, разумеется, любопытно узнать - каков он 

в жизни, в быту, в семейных отношениях, каковы его при

страстия и слабости . Но я, наверное, сильно разочарую 

тех, кто надеется найти в этой книге какие-то особо пикант

ные моменты из жизни Президента. Хотя вся его жизнь -
сплошной «пикантный» момент. 

Ельцина часто упрекают в своеволии, и я должен под

твердить - порой он действительно бывает своевольным 

и потому непредсказуемым. Но, по моему глубокому убе

ждению, его своеволие и непредсказуемость являются не-

8 



плохим защитным средством от сонма подхалимов и царе

дворцев, пользующихся его отзывчивостью на доброе сло

во и дружеский жест. 

Я рассказываю только о тех событиях и встречах, участ

ником которых был сам и о чем знаю не понаслышке ... Я соз
нательно ставлю перед собой задачу давать обстоятельные 

. оценки отношениям Бориса Николаевича с М.С Горбаче
вым и другими современными политическими лидерами, 

не пытаясь что-либо опровергать или утверждать, подчи

няясь эмоциональному порыву. Хотя, честно говоря, такое 

желание иногда бывает очень сильным. 



ПЕРВАЯ АУДИЕНЦИЯ 

По меркам застоя у меня просто безукоризненная био

графия . Отец 40 лет проработал на московском «Электро

заводе», мать - 20, а старший брат Игорь - кругленьких 

50. В общей сложности наша семья отдала «делу пролета

риата» 11 О лет жизни. Я же, закончив Московский архитек

турно-строительный техникум, а затем вечернее отделе

ние Московского инженерно-строительного института, ка к 

бы автоматически оказался причисленным к категории 

«советская интеллигенция ». В моей анкете значилось, что 

я, Суханов Лев Евгеньевич, - сын добропорядочных роди

телей-пролетариев, член партии, не еврей, ну и т. д. Плюс 

К этому заграничная командировка - два года работы на 

Кубе. Как инженер-строитель, после окончания в 1966 году 
института, я был направлен на Остров свободы реконст

руировать сахарные предприятия. 

Хочу подчеркнуть, что поездка на Кубу была чистой 

случайностью, обусловленной нашей суровой действи

тельностью. Когда у нас со Светланой родился сын Вадька, 

тут же ребром встал вопрос как сочетать крохотные раз

меры нащей хрущевской квартирки - З2 кв.м . - с при бы

вающим семейством? Выход был один: поехать хоть к чер

ту на кулички, лишь бы заработать денег на кооперативное 

жилье. Кто-то подсказал адрес Дагестан, Строительст

во Чиркейской гэс. Вот туда я и навострился. Но в отде

ле кадров моего НИИ знакомый столоначальник резонно 

у меня полюбопытствовал: зачем, мол, ехать зарабатывать · 

деньги на юг, если то же самое можно сделать на Западе. 

«Где конкретно?» - поинтересовался я, хотя от кого-то уже 

слышал, что готовился «десант» из специалистов нашего 

НИИ на Кубу. Ну да, Куба - что же еще? Остров свободы-
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палt>мы, подводное плавание, которое меня так же влекло, 

как футбольное поле. (Кстати, за успехи в игре за сборную 

команду советской колонии на Кубе я ~ыл награжден По
четной грамотой.) 

Возвращение в Москву было отмечено небольшим по

вышением по службе. Я стал старшим инженером, хотя на 
. серьезный рывок в карьере тогда особенно не рассчиты
вал , поскольку был беспартийный. В апреле 1974 года нас, 
троих молодых специалистов, вызвал к себе секретарь 

парторганизации и сказал, что, мол, Черемушкинский рай

ком «завалил план по интеллигенции» . И поэтому в тот же 

вечер мы должны были проштудировать Устав партии, хотя 

бы перелистать программу КПСС и вызубрить наизусть не

сколько цитат из классиков марксизма-ленинизма. 

На следующий день состоялось партбюро, и нас оп

том приняли в кандидаты. И, действительно, вскоре после 

окончания кандидатского стажа меня повысили в должно

сти, и я стал главным инженером проекта. Чтобы читате
ли лучше представляли, о чем идет речь, назову несколько 

объектов, на которые работал наш НИИ : КамАЗ, ВАЗ, Бхи

лайский металлургический завод в Индии, такой же завод 

в Новой Гуте в Польше и другие. 

Оглядываясь назад, ловишь себя на ощущении какой

то фатальной взаимосвязи всех служебных и личных «пре

образований». Как будто нарочно все делалось для того, 
чтобы я рано или поздно попал на работу именно в Гос

строй, а там - «в руки» Ельцина. Однажды мне оттуда по

звонили и сказали, что приглашают на работу - старшим 

экспертом. Я был, конеч·но, удивлен и вместе с тем поль

щен - как-никак Госстрой считался нашей головной орга

низацией. И я начал работать в отделе типового проекти

рования. Через два года моего начальника Алексеева на

значают заместителем председателя Госстроя СССР. Как-то 

вызывает меня Алексеев к себе и без предисловия предла

гает стать его помощником. 

- Виталий Александрович, - говорю ему, - я ведь 

инженер, мое дело - проект, экспертиза ... 
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Но в ответ на мой лепет он выдвигает, кажется, неот

разимый аргумент: зарплата - 400 рублей, спецпаек, ле

чение в первой поликлинике Минздрава, кое-какие льготы 

для семьи и другие «мелочи» . 

Вечером дома устроили совет. Но советская действи

тельность дамокловым мечом висела над нашей жизнью. 

Я был против, жена - «за». Так я стал «профессиональным» 

помощником. 

Однако через два года в Госстрое началась новая пе

ретряска кадров. Может, помните угрожающую ситуацию 

на Атоммаше, когда случились грунтовые просадки и дру

гие конструктивные срывы? Обвинили проектировщиков, 

экспертов и самого председателя Госстроя Новикова, ко

торому из-за этого пришлось уйти на пенсию. ЦК КПСС на 

его место назначил свердловчанина Башилова, который 

со своим замом Алексеевым так и не нашел «общего язы

ка». Словом, Алексеев «слетел», а я остался без работы. 

Нет, меня не уволили, но и конкретного дела тоже не было . 

В конце концов я стал помощником у другого зампреда -
Ищенко. 

Когда началась перестройка, многие большие чины, 

стали стремительно вылетать из своих кресел. Предсе

датель Госстроя Башилов тоже «не справился с работой» 

(как будто был на Земле человек, который мог справить

ся с архигромоздкой строительной отраслью) , и его офор

мили рядовым министром. А на должность председателя 

пришел Баталин, тоже из Свердловска. Это был декабрь 

1987 года. 
Позади уже остались октябрьский Пленум ЦК КПСС и 

ноябрьский МГК, которые сокрушали Ельцина. Словом, два 

поезда вышли в н~известном направлении, один из кото

рых все же докатил до какого-то пункта, а другой еще ма

неврировал между тупиками, подчиняясь воле некомпе- . 
тентных диспетчеров ... 

Однажды мы сидели всей семьей за ужином, когда по 

тв объявили о том, что Борис Ельцин, освобожденный от 

должности первого секретаря МГК, назначается первым 
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заместителем председателя Госстроя СССР - министром 

СССР. (Такой должности в Госстрое не было и ее «придума

ли» специально для Ельцина.) Тут я и сказал жене: «Вот уви

дишь, буду работать помощником у Ельцина». Это было ин
туитивное, совершенно ни на чем не основанное п·редпо

ложение. Светлана, хотя и усомнилась в реальности такого 

исхода, все же предостерегла: «Ты, мол, выбрось это из го

ловы ... Если при Ищенко у тебя были выходные, то с Ель
циным, будь спокоен, их у тебя не будет и на нашем огоро
де можешь поставить крест» ... «Ладно, - говорю, ---=-- рань

ше времени не паникуЙ ... Поживем - увидим». 

Когда утром пришел на работу, почувствовал, как уже 

гудит весь Госстрой. В каждом углу шушукались: «Ельцина 

назначили, Ельцина назначили» ... При одном только упоми
нании его имени многих бросало в дрожь. Как же - канди

дат в члены Политбюро, член ЦК КПСС, депутат Верховного 

Совета СССР, Моссовета ... 
Вообще ситуация сложилась нештатная: в кресло чи

новника, хотя и высокопоставленного, должен сесть один 

из небожителей партийного Олимпа. Кто-то молча ему со

чувствовал, кто-то попросту боялся. Ведь все же знали его 

непримиримость к номенклатурным привилегиям, к нера

дивым работникам, отбывающим службу как наказание. 

Что же кас:ается меня ... Пожалуй, о Борисе Николаеви
че я тогда знал столько же, сколько знал о нем любой моск

вич. К тому времени уже говорили о его борьбе с торговой 

мафией, резких, независимых высказываниях в адрес пар

тийного аппарата . Более того, в начале 1987 года Ельцин 
провел нашумевшую встречу с пропагандистами страны. 

Как рассказывал Бунич (9Н приезжал после этого к нам в 

Госстрой и поделился впечатлениями об этой встрече), со

бралось более 1000 человек, которые по роду своей дея
тельности должны были нести «заветы» партии в народ. 

Встреча проходила в Доме политпросвета и продолжа

лась шесть часов. Наверное, это было одно из первых пуб

личных выступлений Ельцина, когда он позволил себе гово

рить такое, что в то время даже не каждый диссидент мог 
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принародно произнести. Такого у нас еще не случалось, 

чтобы кандидат в члены Политбюро собрал под одной кры

шей столько пропагандистов и на пределе откровенности 

говорил с ними несколько часов. И Бунич подтвердил, что 

он никогда не слышал, чтобы человек из Политбюро так 

свободно и демократично общался с аудиторией. 

В начале января меня вызвал к себе управляющий де

лами Госстроя и поставил в известность, что меня хотят 

рекомендовать на должность помощника Бориса Ельци

на . Рекомендовать, и только, поскольку назначает сам Ель

цин . Я попросил сутки на обдумывание, хотя про себя уже 

все решил . Вечером я провел формальные «консультации» 

С женой, выслушав все ее «про» И «контра». Она говорила 

то, что я уже знал : Ельцин привык работать до упора, он 

просто не может не работать по выходным. И еще, говорят, 

что Ельцин крутой человек, жесткий руководитель, с кото

рым не каждый может сработаться. Я Светлане назвал плю

сы, о которых знал тоже понаслышке. «Решай сам», - ска

зала Светлана. 

Мы еще немного прсидели, поговорили, обсудили воз

можные проблемы и пошли спать. Конечно, я долго не мог 

заснуть. Вроде бы все уже решил, а все равно сомнения 

одолевали. На следующий день я пришел к заместителю 

управляющего делами Н.Г. Павлову и дал официальное со

гласие быть помощником Ельцина. 



«ЗАХВАТ» ГОССТРОЯ 

в один из январских дней к нам приехал начальник 

личной охраны Ельцина Ю.Ф. Кожухов. Это была своего 

рода разведка, так как он уже знал о моей кандидатуре. 

Хотел, наверное, посмотреть на будущего помощника сво

его шефа, поближе познакомиться . Лично мне Юрий Фе

дорович сразу понравился: симпатичный парень, с при

ятным взглядом, рослый, спортивного вида . Мы с ним 

поздоровались, затем уселись рядышком, и он мне гово

рит: «Лев Евгеньевич, расскажите, пожалуйста, немного о 

себе» . И я ему в двух словах поведал свою жизнь: «Вырос 

на Пресне, гонял с мальчишками в футбол, перворазряд

ник, закончил строительный институт, 23 года прослужил 
в ЦНИИ «Проектстальконструкция», которым руководил 

академик Мельников, и вот уже десять лет - в Госстрое. 

Что еще?» Он мне: «Ну, В общем, нам это уже известно ... 
А как вы относитесь к политике?» Я пожал плечами: мол, 

как и все, нормально. 

На этом наш разговор с начальником охраны Б.Н. Ель

цина закончился . А когда он уезжал из Госстроя, я передал 

ему пачку писем, которые уже стали поступать на имя Бо

риса Николаевича. Через какое-то время Юрий Федорович 

снова звонит и предупреждает: «Ельцин приступает к ра

боте в Госстрое ... ». 
И вот утром 8 января мы с Николаем Григорьевичем 

Павловым «сосредоточились» В небольшой приемной бу

дущего кабинета Бориса Николаевича Ельцина. Ждем. По

глядываем на часы и почему-то оба больше обычного го

ворим. Председатель Госстроя отсутствовал. В офисе про

несся слух, якобы Ельцин уже побывал у Баталина и что 

они еще по Свердловску друзья. Однако впоследствии Ба-
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талин нелучшим образом проявил себя в отношении Бори

са Николаевича, о чем я еще расскажу. 

Представьте себе ситуацию: на улице Пушкина (на ней 

находился Госстрой) и примыкающей к ней улице Москви

на в одно мгновение прерывается все движение, дается 

«зеленый свет» для правительственного кортежа . Все бли

жайшие подъезды и переулки взяты под контроль охра
ной. В самом Госстрое тоже стоит жуткий переполох - на 

работу прибывает кандидат в члены Политбюро. И не кто

нибудь из «старцев», а сам смутьян Ельцин . 
Машины подъехали к правительственному подъезду 

Госстроя, из ЗИЛа вышел Борис Николаевич и в сопрово

ждении охраны поднялся на четвертый этаж. В приемную 

·сначала вошли телохранители, за ними - Ельцин. Подтя

нутый, в элегантном темно-синем костюме, белоснежной 

сорочке и стильно подобранном галстуке . И седин тогда у 

него было намного меньше ... 
Когда меня представили, Борис Николаевич протянул 

руку и пристально посмотрел в глаза . Потом я не раз был 

свидетелем этого «рентгеновского взгляда» - его корон

ного, безошибочного, как он считал, метода распознавать 

людей . И я должен подтвердить, что ошибался он действи

тельно редко, хотя считаю, что не каждый, допустим, стес

нительный человек, способен ответить таким же открытым 

пронизывающим взглядом ... 
Павлов открыл кабинет, и высокий гость, уже на пра

вах хозяина, вошел в него. Затем они с Павловым остались 

наедине и беседовали около часа. И вот, когда Павлов вы

шел оттуда, меня пригласил Ельцин. Три его телохранителя 

вместе со своим начальником остались в приемной, а я по

шел на первую свою аудиенцию к Ельцину. 

Захожу. Он сидит не за рабочим столом, а за тем, что 

слева от входа для заседаний . Еще раз пожал мне руку, 

еще раз пристально посмотрел в глаза и предложил сесть. 

Взгляд его я выдержал и, сдерживая легкое волнение, уст

роился напротив. Затем он открыл ~ежащую перед ним 

мою анкету и стал читать. 
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- Ваша анкета, - сказал он, - пожалуй, лучшая реко

мендация ... Вы проработали много лет в НИИ у академика 
Мельникова, я хорошо его знаю, это порядочный человек, 

крупный ученый и сильный руководитель. 

Ельцин отодвинул бумаги и попросил рассказать о 

себе. Что я мог ему открыть нового, кроме того, что уже го

ворил начальнику его охраны? Коренной москвич, родился 

1 июня 19З5 года, «Близнец», родители всю жизнь работали 

на «Электрозаводе» ... И вдруг он резко сменил тему разгово
ра . Стал интересоваться - какие участки работы мне боль

ше всего знакомы? Я ответил: «Проектирование, экспертиза, 

наука». Тогда он завел разговор об экономическом подраз

делении, но я ответил, что экономикой не занимался и что 

эта сфера целиком находится в ведении зампреда Бибина. 

Борис Николаевич слушал так внимательно, что у меня 

невольно создал ось впечатление, будто это какое-то наи

гранное, нарочитое, что ли, внимание. Потом, конечно, я 

разобрался : Ельцин, когда разговаривает с кем-то (причем 

любог.о ранга) , всецело поглощен этим человеком. Доволь

но редкая черта . 

После того, как мы довольно обстоятельно поговори

ли о производственных делах, он перешел за свой рабо

чий стол, а меня усадил напротив . Оглядел потолок, сте

ны, шкафы, и в его лице что-то дрогнуло. Я почувствовал, 

что ему наш офис не очень уютен. Возможно, он сравнивал 

его с недавно покинутыми апартаментами МГк. .. Но недол

гим было то замешательство - неожиданно он перешел к 

важному для меня разговору. «Знаете, Лев Евгеньевич,

сказал он, - я привык со своими помощниками быть от

кровенным. Иногда я им доверял такое, что не всегда до

веришь собственной жене. Я сам предельно .искренен со 

своими помощниками и поэтому вправе требовать того же 

и от них. Не терплю лести, - продолжал Борис Николае

вич, - не люблю лицемерия и ненавижу трусость» . 

Я выслушал и ответил примерно в том же духе: меня, 

мол, ваши принципы вполне устраивают, потому что я тоже, 

кажется, не трус, не лицемер и, смею надеяться, честен . 
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И Борис Николаевич заключил наш разговор словами: 

«Ну, что ж, эти принципы нам близки обоим, будем рабо

тать» . При разговоре у меня не возникло никаких отрица

тельных ощущений, но вместе с тем не было и легкости. Од

нако я понял главное: мы внутренне приняли друг друга. 

Когда Борис Николаевич уехал (а был он в Госстрое не

полный рабочий день), ко мне сбежались коллеги и стали 

расспрашивать. Многие из H~X не одобрили мой выбор, но я 

не стал им объяснять, что в данном случае выбираю не я ... 

На следующий день из спецполиклиники к нам прие

хали лечащий врач Ельцина, заместитель заведующего от

делением, а также диетолог, отвечающий за рацион пита

ния кандидата в члены Политбюро. Номенклатурная ма

шина работала четко . Весьма напористо эти люди стали 

давать нам наставления . Проверив в столовой блюда, гос
ти нашли их не соответствующими стандарту «олимпий

ской кухни» И В связи с этим сделали необходимые реко

мендации. Это было странно и неожиданно. 

Дальше - больше: открытым текстом заявили, что за 

здоровье Бориса Ельцина мы отвечаем головой. Заста

вили нас повесить в его кабинете аптечку с широким на

бором лекарств, оборудовать сигнализацией его рабо

чий стол и стол заседаний, чтобы в случае необходимости 

можно было быстро вызвать помощника или секретаря . 

И поскольку мой кабинет находился не рядом с кабине

том Ельцина, его тоже оборудовали прямой звонковой 

связью. В комнате отдыха порекомендовали поставить ди

ванчик, на случай внезапного недомогания. Все это для 

нас, естественно, было непривычным и вызывало досу

жие разговоры . 

Наконец мы приступили к работе. Я съездил в МГК и 

взял там образец так называемой «шахматки», С помощью 

которой проще осуществлять планирование. Ельцин к это

му методу уже привык, и я впоследствии тоже понял пре

имущества «шахматки» . День и неделя у него были «разби

ты» вплоть до 15 минут. 
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Начал Борис Николаевич со знакомства с руководите

лями и ведущими специалистами подразделений, которые 

входили в его компетенцию. Беседовал с ними обстоятель

но, стараясь разобраться в тонкостях работы. 3атем нача

лись встречи с людьми . Собирали коллективы и работали 

по системе: вопрос - ответ. 

Он тяжело входил в новые обязанности и весь январь 

и февраль чувствовал себя скверно. На службу являлся уже 

уставшим: под впечатлением случившихся с ним передряг 

он потерял сон. По-настоящему еще не отошел от октябрь

ского Пленума ЦК и ноябрьского МГК, а впереди уже мая

чила новая «разборка» - февральский Пленум ЦК. 

Я , как мог, отвлекал его: то дружеское письмо положу 

ему на стол, то соединю по телефону с каким-нибудь ин

тересным собеседником, а то какую-нибудь любопытную 

тему ему «подкину». И часто он на это живо откликался . 
Все эти маленькие хитрости как-то положительно на него 

действовали, а общение с людьми имело для него букваль
но терапевтический эффект. На работу я обычно приходил 

на 20-30 минут раньше Бориса Николаевича . Иногда он 

просил принести ему чай или кофе. Просматривал прес

су, которую я каждое утро оставлял на его столе. Потом он 

приглашал меня к себе в кабинет, и мы вместе планирова

ли текущие дела . 

В конце 1987 года (еще до прихода в Госстрой) из

за непрекращающихся стрессов он попал в больницу, где 

его пичкали такими дозами лекарств, которые могли быть 

смертельными для менее устойчивого организма. Буду

чи в Испании, он рассказал, какие дозировки баралгина 

ему прописывали московские врачи, - испанские медики 

были поражены до крайности ... 
Ребята из его личной охраны вспомнили, в каком со

стоянии находился Борис Николаевич, когда его привезли 

на ноябрьский Пленум мгк. Он походил на абсолютно не

транспортабельного, тяжело больного человека. Так наши 

эскулапы с помощью лошадиных доз релаксантов ставили 

его «на ноги» ... 
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.. .после февральского Пленума (1988 г.) ЦК КПСС, когда 
утром он пришел на работу, на нем не было лица. Все это 

напоминало финал какой-то заупокойной мессы, которую 

ему «промузицировали» коллеги по Политбюро. Да, он ос

тавался еще членом ЦК КПСС, но уже без служебного ЗИЛа, 

без личной охраны ... 
В нем как будто еще жили два Ельцина: один - пар

тийный руководитель, привыкший к власти и почестям и 

теряющийся, когда все это отнимают. И второй Ельцин 

бунтарь, отвергающий, вернее, только начинающий отвер

гать правила игры, навязанные · системоЙ. И эти два Ель

цина боролись, и я не возьму на себя большой грех, если 

скажу, что борьба была жестокой, а победа отнюдь не мол

ниеносной. Ведь пересев из ЗИЛа в «Чайку», он не стал бо

лее свободным и независимым от номенклатурных связей . 

Но все дело в том, что процесс-то уже начался, и как, долж

но быть, он потом над собой издевался, вспоминая свою 

оторопь в первые мгновения пребывания за пределами 

партийного Олимпа, который он ненавидел, но к которому 

он был еще незримо прикован. 

Почти весь 1988 год Ельцин находился под психоло

гическим прессом, что, однако, не мешало ему заниматься 

текущими делами. Пройти «через Ельцина» какому-нибудь 

захудалому проекту было так же трудно, как вспять по

вернуть северные реки . А между прочим, этот сумасшед

ший проект уже обсуждался в Госстрое, как и строительст

во промышленных предприятий на Байкале или проблемы 

на просадочных грунтах Атоммаша. Ельцин был категори

чески против этих проектов, писал докладные, звонил зна

комым министрам, связывался с самим Рыжковым. Тот, к 

его чести, всегда выслушивал Бориса Николаевича и обе

щал помочь .. . По мере того, как последствия февральско

го Пленума уходили в прошлое, Ельцин обретал большую 

уверенность. В чем это выражалось? Только в одном

полном, с головой, уходом в работу. Если перечислить все 

- вопросы, которые за день должен был решать первый зам

пред, пришлось бы посвятить этому целый фолиант. Прав-
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да, много времени сгорало впустую. Одни только заседа

ния в кабинете Баталина чего стоили, особенно помпез

ные коллегии. И хотя Юрий Петрович считался весьма 

грамотным руководителем, им безраздельно владела одна 

страсть - самолюбование. Это были не коллегии, а нечто 

напоминавшее театр одного актера, продолжающийся по 4 
и -более часов. Выдерживать это Борису Николаевичу было 

непросто. И действительно, после каждого такого заседа

ния Ельцин возвращался к себе с жуткой головной болью. 
К тому же стало известно, что Баталин получил сверху ко

манду - собирать на Ельцина компромат. Это было не
сложно «расшифровать» : В глаза бросалась резкая переме

на отдельных руководителей и, в первую очередь, замов 

Баталина. Даже мои коллеги помощники стали вдруг отво

дить от меня взгляды и потихоньку избегать. «Ледниковый 

период» отчуждения складывался из невидимых штрихов, 

тонких психологических нюансов и лишь изредка проры

вался откровенной враждебностью. Борис Николаевич 
сильно переживал. 

Но по мере того как шел поток писем, в которых люди 

выражали ему поддержку, по мере того как удавалось 

одержать хоть маленькую победу, зарубив какой-нибудь 

головотяпский проект, - настроение несколько улучша

лось, и мы позволяли себе помечтать о будущем. Я уже го

ворил, что Борис Николаевич получал колоссальный оп

тимистический заряд от общения с людьми. Однажды сек

ретарю Тане позвонил один человек из Брянска. Это был 

Илья Иванович Малашенко - подполковник в отставке, 

очень энергичный и непременно желающий лично лице

зреть Бориса Николаевича. Таня соединила гостя со мной, 

и я, естественно, у него поинтересовался: кто, откуда и ка

кой у него вопрос к Ельцину? Гость ответил, что он юрист 

и в Москву приехал только за тем, чтобы увидеть Ельцина 

и пожать ему руку. Я заказал пропуск и через пару минут 

встретил его на четвертом этаже. 

Борис Николаевич, когда я ему рассказал о визитере из 

Брянска, согласился его принять. Беседа длилась несколь-
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ко минут, в течение которых Малашенко лаконично, по

солдатски четко объяснил Борису Николаевичу цель при

езда и в очень сжатых выражениях изложил свое к нему 

отношение. А сказал он примерно следующее: «Борис Ни

колаевич, я целиком на вашей стороне и у нас в Брянске 

таких, как я, много. Держитесь, мы вас не оставим в беде». 

Тогда я почувствовал, что, если Ельцину не дать про

стора , лишить непосредственного контакта с людьми, он в 

своем кресле просто зачахнет. Конечно, он тоже это пре

красно понимал, тяжело переживал и ломал голову - как 

выйти из этого тяжелейшего ступора? 



НЕМНОГО ПОЛИТИКИ 
ПОДНИМАЕТ ТОНУС 

в разговорах Ельцина все чаще стало появляться сло

восочетание «XIX партконференция» . И, возможно, тогда, в 

одной из наших вечерних бесед, начала вырисовываться 

. тактика на ближайшее будущее. А почему бы, решили мы, 

для начала не возобновить активные встречи с избирате

лями? Ведь Борис Николаевич еще был действительным 

депутатом Моссовета, и избрало его население микрорай

она Раменки. Это 75 тысяч жителей, текстильное предпри
ятие, завод счетных приборов и электромеханический ... 
Тем более, в Раменках его знали : Ельцин как депутат по
мог там построить универсам, поликлинику, детсад с бас

сейном, школу, подключил Мосстрой К реализации наказа 

избирателей. При встрече с ними он предупредил: я свое 

обещание сдержу, но и вы должны провести озеленение 

микрорайона, благоустроить ... «И давайте, - сказал он, -
соревноваться - кто первый сдержит данное слово». 

Мы определили день приема избирателей - по чет

вергам и в один из них приехали в Раменки. Борис Нико

лаевич обошел весь микрорайон и убедился, что избира
тели тоже умеют держать слово. Радовали глаз Просторный 

стадион, обильные зеленые насаждения и свежие газоны. 

Постепенно связь с избирателями переключилась на 

меня. Люди звонили в Госстрой, И неизбежно пришло вре

мя, когда туда стали приезжать наиболее активные. Нача

лась предвыборная работа . Раменки стали тем небольшим 

плацдармом, откуда Ельцин ввязался в «упорные бои» с 

номенклатурой. Борьба пошла за голоса избирателей. Это 

во многом позволило ему выжить психологически, а глав

ное - обрести в себя веру. 
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Как бы там ни было, три месяца он отработал в Гос- · 

строе и, кажется, потихонечку начал приходить в себя . Во
обще, будучи человеком чрезвычайно впечатлительным, 

он первые удары судьбы воспринимал весьма болезненно, 

но зато потом, внутренне сгруппировавшись, обретал фе

номенальную устойчивость. А тут «подарок судьбы»: пер

вомайское поздравление от Александра ·Яковлева, Анато

лия Лукьянова и Николая Рыжкова. Жест малообъяснимый, 

если учесть обстоятельства конфликта между Ельциным и 
Политбюро. Возможно, это была всего лишь дань традиции 
номенклатурных структур - поздравлять товарищей по 

партии, даже если к этому времени они «вышли из игры» . 

А возможно, аппарат без ведома своих хозяев, чисто меха

нически, разослал поздравления, особо не вникая в их со

держание, по старым спискам. Впрочем, в это почти невоз

можно поверить, ибо на том уровне, откуда был «спущен» 
Ельцин, таких промахов отродясь не бывало. Там все же

лезно взаимоувязано и без поворота главного маховика ни 

один винтик не закрутится. 

То, что поздравление пришло от Яковлева, - это еще 

как-то можно было объяснить, он всегда отличался неза

висимостью суждений . Николай Рыжков - земляк Ель

цина и при его щепетильности не послать поздравление, 

хоть и о.пальному, но высокопоставленному своему под

чиненному, тоже было бы верхом некорректности. Лукья

нов ... Если на этого человека смотреть с сегодняшней точ

ки зрения, то его первомайское поздравление Ельцину в 

1988 году можно объяснить каким-либо скрытым подтек
стом. Может быть, . этот жест направлялся против главного 

патрона - Горбачева? Ему в пику или в надежде, что в гря
дущих «дворцовых играх» Ельцин еще может пригодить

ся как сильный оппонент Генсека? Что ж, для опытного за

конника, каковым, безусловно, являлся Лукьянов, формула 

«разделяй И властвуй» имела, очевидно, какой-то практи

ческий смысл. А может быть, все было совсем не так. Хотя 

Горбачев лично не поздравил своего товарища по пере-

. стройке, тем не менее какие-то отношения с опальным 

министром у него сохранились. (Поговаривали, что после 
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октябрьского Пленума (1987), когда все члены ЦК уже ра
зошлись, а за столом остался сидеть один Ельцин (находя

щийся на грани гипертонического криза), именно Горбачев 
подошел к нему и, подав руку, помог поверженному под

няться и выйти из помещения. Символично, не правда ли: 

придет время, и Ельцин подаст руку Горбачеву ... ) 
И надо сказать, что этот знак внимания со стороны 

бывших коллег, чем бы это ни мотивировалось, пришелся 

кстати, хотя и вызвал у Б.Н. Ельцина двойственное чувст

во. Тогда же он получил приглашение участвовать в пер

вомайской демонстрации, но не на трибуне Мавзолея, а 
внизу, где обычно . группируются чиновники рангом ниже. 
И Борис Николаевич был на пр:вднике вместе с Наиной 

Иосифовной - среди многочисленных министров, пред
седателей бесчисленных комитетов, начальников главков, 
секретарей райкомов Москвы, областных комитетов и т.д. 

Порой мне кажется, что еще тогда, в самом начале кон

фликта с Ельциным, Горбачев доверился своей фантастиче
ской интуиции и не предпринимал против Бориса Николае

вича «хирургических» мер. Конечно, представить Михаила 

Сергеевича в роли фаталиста чрезвычайно трудно, но соз

давалось впечатление, что Ельцин ему зачем-то был нужен. 
Сначала Горбачев назначает его министром, хотя вполне мог 

бы «сослать» в какую-нибудь тьмутаракань послом без вся

ких шансов на политическое выживание. Затем, после выбо
ров в ВС СССр, Горбачев создает специально для Ельцина Ко

митет по делам архитектуры и строительства . И все это де

лается при огромном нетерпеливом стремлении окружения 

Горбачева расправиться со строптивым свердловчанином. 
Да, Ельцин уже стал популярен в народе, его звезда понем

ногу поднималась над политическим горизонтом ... И все рав

но у Горбачева было гораздо больше возможностей изба

виться от Ельцина, чем у Ельцина выстоять в той ситуации. 

Я снова возвращаюсь к фантастической интуиции Ми

хаила Сергеевича: кажется, он терпел неудобногр Ельцина 

лишь для того, чтобы в один прекрасный день и час тот по

дал ему руку и вытащил из ямы ... 



КОМУ НУЖНА ТАКАЯ РЕАБИЛИТАЦИЯ? _ 

Борис Николаевич прекрасно понимал силу своего 

личного воздействия на людей, понимал также и психоло

гию россиян - за одного битого двух небитых дают, - по

нимал, что дело идет к более или менее демократическим 

выборам. Поэтому и мы, его окружение, осознавали , что 

ему просто необходим выход к широкой аудитории . 

Пресса и телевидение молчали, а куцая информация 

о нем, уходящая на Запад, была практически недоступна 

большинству советских людей . Очевидно, по этой причине 

БОРис Николаевич большие надежды связывал с предстоя

щей партконференцией. И ставил задачу-максимум: высту

пить на ней и изложить то, что думает о положении в стра

не, в партии, а главное - воспользоваться трансляцией 

конференции по телевидению и донести свои взгляды до 

широких слоев населения. Более того, он считал, что кон

ференция может стать стартером в его «гоночной» полити

ческой машине. 

Казалось, что у него не должно быть никаких про

блем с мандатом делегата конференции: он продолжал ос

таваться членом ЦК КПСС и по статусу мог свободно при

нимать в ней участие с правом совещательного голоса . Но 

нет, пришлось 'пройти сквозь сито выборов, и те, кто орга

низовал конференцию, сделали все возможное, чтобы Ель

цин не очень-то обольщался своим членством в ЦК. 

Сначала его хотели выдвинуть свердловчане, но мани

пуляторы от аппарата дело повернули так, что он стал де

легатом от ... Карелии. тут была небольшая, но существен
. ная интрижка: свердловская делегация должна была на

ходиться в зале в первых рядах, откуда рукой подать до 

трибуны . Делегацию же Карелии планировали «поднять» 
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на балкон - своего рода Камчатку, прорваться с которой 

к трибуне рыло почти нереальным делом. И тем не менее 

Борис Николаевич принял предложение Карелии и был за

несен ~ список делегатов от нее. Не согласись он на это -
п рощай, конференция, и те надежды, которые он с ней свя

зывал. 

Свое выступление на конференции он писал сам. Сна

чала у него появилось четыре варианта, затем - пятый, но . 

не окончательный. Коррективы вносила сама жизнь. Стра

на пребывала в эйфории зреющей, но еще очень слабой 

демократии. 

По утрам Борис Николаевич вызывал к себе и прове

рял на мне тезисы своего будущего выступления. Иногда я 

буквально терялся, и мне казалось, что мой шеф недавно 

упал с Луны, а не прожил 57 лет в стране социализма. В его 

тезисах, на мой взгляд, было столько резкости в адрес пар

тии, что я за него начинал бояться. Но в том-то и дело, что 

Ельцин уже тогда шел на несколько «километров» впере

ди всех нас. Он ведь первым затронул вопрос о партийной 

кассе, о чем разве что во сне можно было мечтать, твер

до доказывая необходимость радикальной реконструкции 

в рядах партии, говорил и нелицеприятные вещи о ее во

ждях. Естественно, я по своей «близорукости» начинал ка

кие-то моменты оспаривать, но после того, как он мне их 

«разжевывал», все становилось на свои места. 

Я никогда не занимался политикой, но, проработав с 

Борисом Николаевичем три года, прихожу к выводу, что 

она , кажется, навсегда вошла в мою плоть и кровь, и те

перь многое в жизни я вижу сквозь призму Ельцинского 

мировоззрения и не жалею об этом. 

Вскоре открылась конференция, и он в первый же 

день отправил в президиум записку - дать слово для вы

ступления. Но там все уже было расписано и разыграно, 

как по нотам, и такого «исполнителя», как Ельцин, в спи

сках выступающих не числилось. 

Однако каждое утро, в семь часов, он приходил на ра

боту и вместе с секретарем Таней переписывал очередной 
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вариант - с учетом происходящего на конференции. Пять 

или шесть ночей он вообще не спал. Главный тезис в его 

окончательном (15-м по счету) варианте был связан с Гор

бачевым. Ельцин открыто критиковал Генсека и резко его 

упрекал в том, что-де перестройка была начата без четко
го плана и что это архисложное дело надо было «заводить» 

с реконструкции самой партии, ее идеологического стерж

ня - ЦентраЛQНОГО Комитета. 

Но что любопытно: многое из того, что мы обсуждали в 
его кабинете, тут же становилось достоянием «гласности». 

у нас не было сомнений, что находимся в пределах дося

гаемости «большого уха». И поэтому мы слишком страхо

вались, ибо знали - чтобы избавиться от негласного про

слушивания, надо было до основания снести весь Госстрой 

и еще десять метров вглубь, выскрести все, что под ним ... 
В этой связи припоминается один странный эпизод. Од

нажды вечером (из дома) я звонил в Пермь и в разговоре 

были кое-какие моменты, касающиеся моего шефа . Утром, 

когда я пришел на работу, позвонил незнакомый человек 

и попросил, чтобы я спустился к нему вниз. Он сам подо
шел ко мне и, после того как немного отошли от подъезда, 

спросил: звонил ли я в . Пермь? Я подтвердил . И незна ко

мец тогда сказал: «Будьте осторожны в разговорах по теле

фону». И, ни слова больше не говоря, повернулся и ушел. 

у нас в Госстрое работал Владимир Павлович Юрчен

ко, совмещая работу эксперта при председателе Госстроя 

с должностью начальника отдела КГБ. Это ни для кого не 

было секретом, он часто заходил к Борису Николаевичу и 
как бы невзначай «пропускал» какую-нибудь интересую
щую нас информацию. Однажды он пригласил меня к себе 

и спросил : «Ну как, Лев Евгеньевич, работается?» Я хотел 

было отделаться общими фразами, но не утерпел и расска

зал ему о звонке в Пермь и предупреждении незнакомо

го человека. Юрченко рассмеялся и, сказав : «Сейчас Я там 

наведу переполох», - стал куда-то звонить. Он возмущал

ся «грубыми методами работы ... » То есть я лишний раз убе

дился, что мы находимся под большим, очень тяжелым и 

очень прозрачным колпаком. 
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Когда однажды в моем доме возник пожар (в подва

ле загорелся оставленный строителями битум), то сразу же 

во всех квартирах были отключены телефоны, во всех, кро

ме моей. Как будто это была несгораемая, абсолютно авто

номная линия, которая должна функционировать незави

симо ни от огня, ни от атомного взрыва. Случайность? Не 

думаю ... 
Уже после путча мне показали в КГБ несколько томов 

негласно собранной на меня оперативной информации. 

Все мои встречи и телефонные разговоры были зафикси

рованы и подшиты «к делу». 

Но вернемся к XIX партконференции. 

Ельцин, если уж замахивался, то всегда бил, причем 

попадал в самое уязвимое место. 

И первый мощный удар системе, державшейся на хо

дулях демократического централизма, он нанес именно на 

XIX па ртконференции. Это был реванш за поражение на 

октябрьском Пленуме, хотя сам Борис Николаевич так не 

считал. Представляемый им «счет» правящей партии дал 

ему такое народное признание, о котором мог только меч

тать любой политик. (О том, как Ельцин в буквальном смыс

ле слова прорывался на трибуну, он рассказывал в своей 

«Исповеди на заданную тему».) 

Растиражированные в многомиллионном потоке газет 

ельцинские слова распространились по стране, восхищая 

и обнадеживая «демократов». И ярый заступник партии, 

бодренький Егор Кузьмич Лигачев попал в анекдотиче

скую ситуацию, когда на весь белый свет бросил репризу: 
«Борис, ты не прав!» Анекдот, родившийся на партийном 

форуме, автором которого стал самый правоверный боль

шевик, «запачкал» не только его самого, но и весь высо

кий ареопаг и самого главного держателя перестроечных 

идей - Горбачева. 

Перед партконференцией мы с Борисом Николаеви

чем много раз возвращались к вопросу о реабилитации, 

о которой он попросил на конференции . Позднее мно

гие его ругали, упрекали в слабости ... Но он должен был 

29 



пойти на этот шаг, хотя бbl для того, чтобbl ВblНУДИТЬ оппо

нентов Вblбросить на стол глаВНblе КОЗblРИ. Этот свой по

ступок Ельцин потом объяснил так: «Реабилитация через 

50 лет сейчас стала ПРИВblЧНОЙ, и это хорошо действует 

на оздоровление общества. Но я лично прошу политиче

ской реабилитации при жизни. Считаю этот вопрос прин

ципиаЛЬНblМ, YMeCTHblM в свете провозглашенного в докла
де (имеется в виду доклад Горбачева на XIX партконферен
ции. - л.с.) и в других Вblступлениях социалистического 

плюрализма мнений, своБОдbl критики, терпимости к оп

поненту» . 

Конечно, сегодня таких слов, с толикой просительно

извиняющейся интонации, от Ельцина ни за что не дож

дешься. Тогда многие восприняли их как приглашение По

литбюро к компромиссу. Но как бbl там ни бblЛО, демарш 

Ельцина относительно реабилитации помог ему, как в све

те фОТОВСПblШКИ, зафиксировать позиции его противников. 
Из этого Вblтекали и меТОДbl заЩИТbI ... В одном просчитал

ся Ельцин: он не предусмотрел отвеТНblЙ тактический ход 

Горбачева и его клевретов. Ельцин раССЧИТblвал свою речь 
подать «на десерт» конференции и , хлопнув дверью, заста

вить ее проглотить. Но Горбачев в повестку дня внес вдруг 

существеННblе изменения: вместо того, чтобbl после пере

pblBa (последнего дня конференции) заняться обсуждени

ем общих вопросов, спустил с партийного «поводка» пер

вого секретаря Пролетарского райкома MOCKBbI Лукина и 
директора завода имени Орджоникидзе Чикирева и при

дал им «гаубичную артиллерию» - ЕК Лигачева . И как ни 

странно, это на какое-то время смутило дух Ельцина, на не

сколько дней Вblвело его из равновесия. 

Однако у меня на этот счет бblЛО совершенно другое 

мнение. Ельцин тогда не проиграл, а крупно Вblиграл: он 

публично, на глазах всей cтpaHbI, задрал партии подол и 

дал ей хорошего шлепка. Правда, та тоже взБРblкнула и не

нароком задела пяткой смутьяна. БblЛО, конечно, больно, 

и , наверное, от боли смутьян недооценил свой успех и по

зволил себе раскиснуть. 
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Реакция на дуэль Ельцина с Лигачевым была в Гос

строе однозначной: «Ну И разделал Лигачев нашего ... Ну 
Егор врезал ... Тоже мне Каменев нашелся, реабилитации 
захотел ... » В нашем офисе Ельцина многие ненавидели, да 
и за что им было любить человека, покусившегося на их 

спецпайки и спецпривилегии. 

Ельцин в своем выступлении на конференции указал 

людям «нарыв» И инструмент, с помощью которого этот на

рыв можно вскрыть. К нам в Госстрой письма и телеграм

мы пошли пачками. Звонили со всех концов страны - под

держивали. Пользуясь боксерской терминологией, Ельцин 

в летне-осеннем «раунде» нанес своему противнику не

сколько мощных апперкотов и, хотя сам пропустил «пря

мой», - вышел все же в «следующий круг» . Только надо 

было хорошенько отдышаться. И Ельцин, в июле 1988 года, 
отправился на отдых в Юрмалу, в правительственный сана

торий «Рижский залив». 



ПЕРВОЕ ИНТЕРВЬЮ 

Лето 1988 года на Рижском взморье стояло просто 
превосходное. Насколько мне известно, это была не пер

вая поездка Бориса Николаевича в Латвию, где ему очень 

нравилось. Он много играл в теннис, бадминтон, купался. 

Однажды, когда он гулял с Наиной Иосифовной сре

ди разноцветных торговых палаток, к нему подошел кор

респондент газеты «Юрмала». Борис Николаевич со свой

ственной ему дотошностью расспросил журналиста - кто 

он, в какой газете работает, о чем может дать интервью и т. 

д. В разговор, однако, вмешалась Наина Иосифовна и ска

зала, что, может, пока не стоит связываться с газетами, ибо 

у Ельцина и так много хлопот с Соломенцевым. 

- Да ладно, ничего страшного, - махнул рукой Ель

цин и назначил корреспонденту день встречи . 

Позже в своей «Исповеди» он рассказал о том, как по

сле бесцеремонного замалчивания нашей прессой его 

имени, он дал два интервью западным агентствам, что и 

вызвало жгучую «ревность» В ЦК. После этого его пригла

сил к себе «на ковер» Соломенцев и, видимо, по инерции 

хотел «надрать уши» диссиденту из Госстроя , однако тот 

сам, перейдя в атаку, сделал хорошую выволочку предсе

дателю кпк. Со слов шефа известно, что он тогда говорил 
на Старой площади: партия, дескать, лишила его законного 
права обращаться в средства массовой информации, что 

совершенно недопустимо и антиконституционно. «Каж

дый человек, - сказал он, - имеет право на свободу сло

ва, тем более когда сама партия провозгласила политику 

гласности. Или это голая пропаганда, рассчитанная на на

ивный Запад?» 
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Конечно, престарелый номенклатурщик Соломенцев 

понимал всю тщетность призывов к Ельцину быть сдер

жаннее в отношении «вражеских голосов». Хотя он И не 

мог не знать, что средства массовой информации страны 

сделали все возможное, чтобы похоронить имя опально

го свердловчанина под глыбами своих многомиллионных 

тиражей. Обкомы, райкомы, парткомы предприятий, отве

чающие за свои печатные органы, были зорки и бдитель

ны . Ни одна строчка о Ельцине в печать не просачивалась. 

Еще перед отъездом в Латвию он дал интервью журналу 

«Огонек» И АПН, но оба они так и не увидели света . 

Особый разговор о Полторанине - бывшем редакто

ре газеты «Московская правда) , которого Ельцин назначил 

на эту должность, став первым секретарем МГк. ДО этого 

Полторанин был сотрудником газеты «Правда». И, справед

ливости ради, хочу засвидетельствовать: этот человек сде

лал многое для развития гласности. В «Московской прав

де» в «эпоху» Ельцина практически не было запретных тем, 

и такие материалы, как «Кареты у подъезда», сделали бы 

честь любому изданию. 

И когда убрали Ельцина с поста первого секретаря 

МГК, то, естественно, вынужден был уйти и Полторанин. Он 

перешел работать в АПН . 

Часто бывал в Госстрое, они встречались в кабинете и 

на даче Ельцина, вели конфиденциальные беседы, и одна

жды Борис Николаевич сказал мне, что он дал Полторани

ну пространное интервью. И более того, с вероятным вы

ходом его за рубеж, чему будет способствовать редакция 

газеты «Московские новости» . При нашей-то цензуре

дело фантастическое! 

Ельцин, однако, очень ждал этого материала, который 

он считал в какой-то степени программным. Но пришел 

месяц, второй, третий, а интервью ни в одном издании так 

и не появилось. 

Мы стали разыскивать Полторанина, и вскоре Ельцин 

окончательно понял - интервью не будет опубликовано. 

Но в какой-то степени Полторанин исправил ситуацию: он 
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сам дал интервью -итальянской газете (по-моему, «Репуб

лике»), подвергнув беспощадной критике руководство По

литбюро и одновременно постарался честно сказать о Ель

цине . 
... Так вот, когда к нему подошел корреспондент газеТbI 

«Юрмала», Ельцин тоже не очень обольщался на его счет. 

И тем не менее, блокируеМblЙ аппаратом и лишеННblЙ вся
кой возможности использовать прессу в качестве широ

кой триБУНbI, он пошел на контакт с MeCТHblM журналистом. 

И хотя у редактора «ЮрмаЛbl» тоже бblЛИ потом свои слож

ности с горкомом партии, интервью все же опубликовали 

в полном объеме. И не только в газете «Юрмала», но И В 

расходящейся по всему Союзу «Советской молодежи». Это 

бblла спланированная одновременная акция двух газет. 

Интерес к «новой информации» о Ельцине бblЛ огромен: 
интервью перепечаТblвали и переСblлали люди, уже угаДbl

вающие в Ельцине будущего демократического лидера. 

В Госстрое юрмальскую газету MbI тоже распечатали на 
ксероксе и разослали по раЗНblМ регионам России, уже то

гда понимая, что грядут серьеЗНblе изменения в Вblборной 

системе, когда каждое публично произнесенное слово бу

дет решать очень и очень многое. 

Правда, для HeKoTopblX газет перепечатка из «Юрма
Лbl » И «Советской молодежи» кончилась печально. Напри

мер, тираж иркутской газеТbI «Советская молодежь» с пере

печаткой из латвийской тезки по приказу обкома бblЛ пол

ностью уничтожен. В Кировской области такая же участь 

постигла другую молодежную газету. А всего около ста со

рока изданий, больших и маЛblХ, перепечатали интервью с 

ЕЛЬЦИНblМ, которое в свою очередь копировалось и в сот

нях ТblСЯЧ экземпляров разлеталось по стране. 

В декабре 1988 года такую же перепечатку сделал жур
нал - АПН «Спутник», расходящийся в сто стран мира. Но 

здесь бblла одна тонкость. Дело в том, что Горбачев (в де

кабре) готовился к поездке в США, и ему нужно бblЛО «али

би» в отношении опального Ельцина. Не бblЛО ни одной 

пресс-конференции, ни одной официальной встречи, чтобbl 
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у него кто-то не поинтересовался: какова судьба отставного 

Ельцина? То был срочный засыл в почти готовый «Спутник», 

что говорило О росте популярности Бориса Ельцина, с ко

торой партийным боссам уже следовало считаться . 
Конечно, такое интервью могло бы появиться и рань

ше в советской прессе, но верноподданные редактора и их 

хозяева в обкомовских и районных «белых домах», словно 
церберы, зорко несли свою службу. 

Интервью в латвийских газетах было серьезным про

рывом в за говоре молчания вокруг имени Ельцина. Оно 

как бы удесятерило «вес» его выступления на XIX парткон

ференции, развеяло многие сомнения, укрепило веру сто

ронников демократических преобразованиЙ. 
В сентябре мне позвонил секретарь комсомольской 

организации Московской Высшей комсомольской школы 

Юрий Раптанов . Борис Ельцин получил от него неожидан

ное приглашение выступить перед слушателями школы. 

Я помню тот момент. Борис Николаевич был тогда в сером 
пуловере, в очках - выглядел как-то по-домашнему. После 

моих слов о звонке Раптанова он весь преобразился, глаза 

загорелись, и он, засунув руки в карманы, стал ходить по 

кабинету и вслух рассуждать: «Ну как, Лев, осилим?» Толь

ко благодаря настойчивости Юрия Раптанова и состоялась 

та встреча ... 
Я позвонил Раптанову и сказал ему, что мой шеф в прин

ципе согласен выступить, только просил поставить в из

вестность секре"!аря парторганизации и руководство ВКШ. 

Впрочем, секретарю парторганизации я позвонил сам, но 

вразумительного ответа от него так и не получил. Конечно, 

я понимал его затруднения: жил себе человек спокойно и 

вдруг - на голову Ельцин . Словом, не сказал ни «да», ни 

«нет». Хотя Я уже знал, что в школу звонили из ЦК КПСС и 

руководству была дана четкая установка: делайте, мол, что 

хотите, но чтобы встреча с Ельциным не состоялась. Отсю

да и невнятица партийного секретаря. Я понял, что в ВКШ 

быстренько ищут какую-нибудь зацепку, чтобы нас отфут

болить. Что делать? Советуемся с Ельциным - может, ему 

самому съездить в школу и поговорить с руководством? 
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Здесь я должен объяснить, почему мы ухватились за 

возможность выступить в ВКШ. По сути, все ее слушате

ли - будущие работники так называемого идеологическо

го фронта. Значит, скоро они разъедутся по стране и по

несут в «массы» то, чему их научили и чем они сами запас

лись в этой школе. Резерв партии - каков он будет? Тогда, 

разумеется, никому из нас не могло прийти в голову, что 

«руководящая И направляющая сила» вскоре вообще уй

дет внебытие ... 
.. .зал ВКШ был забит до предела, хотя никакой осо

бой информации о встрече не давали. Перед нами нахо

дились одухотворенные лица не школяров, а будущих (но

вых) политических работников. Ельцин сразу же предупре

дил: «Буду говорить без перерыва, кто хочет, может уйти, 

не обижусь» . Более трех часов «игры у сетки» : вопрос -
ответ, вопрос - ответ ... Причем, вопросы все как на засып

ку: о Горбачеве и его жене, о членах Политбюро, о Прибал
тике, о пристрастиях Бориса Николаевича, его отношени

ях с семьей, о Брежневе и Андропове ... Записки сыпались, 
как из рога изобилия, и одна заковыристее другой. Ель

цин тогда преследовал еще одну цель: выступая без пере

рыва, он как бы демонстрировал свое физическое состоя

ние, ибо ходили слухи о его тяжелой болезни, и он отнюдь 

не желал быть в глазах людей немощным, вызывающим со

страдание политиком. 

На встречу приехал его бывший телохранитель Алек

сандр Коржаков. Он устроился за занавесом и записывал 

на магнитофон все выступление. 
Ельцин, кажется, был в ударе, он держал аудиторию 

в таком напряжении, что мне порой было за него страш

но. Казалось, добром все это не кончится, ибо то, что мой 

шеф тогда говорил, походило на сон. Он явно «работал» на 

опережение времени, и благодарные студенты, да и пре

подаватели тоже, своими вопросами как бы заключили с 

ним договор: мы, дескать, с вами, Борис Николаевич, со

лидарны и вы говорите все, что думаете, а там разберем

ся ... И Борис Николаевич прекрасно понимал, что каждое 
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слово, произнесенное им, - это своего рода инвестиции 

в общественную мысль и что завтра или послезавтра ,стра

на будет знать каждое его слово. В тот вечер, после окон

чания встречи (после четырех или пяти часов работы), все 
мы были счастливы. 

Когда мы вышли из ВКШ, от тротуара отъехали две 

черные «Волги», при надлежащие ЦК КПСс. Кто-то со Ста

·рой площади тоже слушал Ельцина. И действительно, вско
ре на Пленуме Горбачев попенял ему: мол, что же ты, Бо: 
рис Николаевич, настраиваешь против меня молодежь? 

И Ельцин ему возразил: «Молодежь сама достаточно зре

лая , чтобы разобраться в элементарных коллизиях». Одна

ко вскоре пришло еще одно подтверждение тому, что чле

ны ЦК довольно агрессивно восприняли встречу в ВКШ и 

вроде бы даже затевают судебное дело против Ельцина. 
И нашли даже предлог: будто он выдал о членах Политбю
ро какие-то секретные сведения, кого-то даже оскорбил. 
Когда Ельцин об этом узнал, снова сник, настроение испор

тилось, а тут еще какой-то анонимный ругательный звонок 

по связи АТС-2, которой обычно пользуются номенклатур

ные особы средней важности. 

Я ему говорю: « Разве можно все так близко принимать 
к сердцу? Они ведь знают вашу ранимость и будут специ
ально морочить голову всякой белибердой». И между про

чим, злопыхатели постоянно играли на его душевной уяз

вимости : грязными звонками и письмами били по нервам. 

Однажды нам принесли какой-то текст, который на Ар

бате продавался за двадцать пять рублей. Когда я ознако
мился с ним, моему удивлению не было предела. Оказыва
ется этот текст не что иное, как фрагменты из выступления 

Ельцина в ВКШ. Я, естественно, показал ему этот «коммер

ческий экземпляр», и он тут же спрашивает: «А почему мы 

до сих пор не сделали своей стенограммы?» Действитель

но, - почему? И он посадил своих дочерей Таню с Леной 

за работу, и они распечатали те пленки, которые записал 

Саша Коржаков. Таким образом, у нас появилось двена

дцать экземпляров машинописного текста, которые мы за

тем отдавали людям под расписку. 
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Из Перми приехал сотрудник газеты «Молодая гвар

дия» Валерий Дементьев и привез с собой типографский 

оттиск с выступлением Ельцина в ВКШ без заголовка и без 

фотоснимков. Этот оттиск мы показали Ельцину, и тот взял

ся внимательнейшим образом его читать, делая времена

ми кое-какие исправления. Корреспондент уехал, а мы ста

ли ждать из Перми известий. Но их долго не было, и в один 

из вечеров Борис Николаевич сам набрал номер телефо

на Пермского обкома партии и поинтересовался у дежур

ного: вышла ли молодежная газета с его выступлением? 

«Да, вышла, - подтвердили вПерми, - только название 

у статьи какое-то странное» ... Смотрю, мой шеф меняется 
в лице, будто услыхал о начале атомной войны . Он мне в 
тот момент напоминал боксера, пребывающего в тяжелом 

нокдауне. Положил трубку и на меня смотрит волком. «Вы 

знаете, Лев Евгеньевич, какой заголовок дали в этой газе

те?» - Я пожимаю плечами. - «Политик или авантюрист» ... 
Поняли? - огорошивает меня Борис Николаевич. - Что

бы завтра эта газета со статьей лежала у меня на столе» . 

Утром звоню в Пермь редактору «Молодой гва рдии». 

- Как же так, Ирина Федоровна, получился какой-то 

конфуз с заголовком ... 
- Да все нормально, Лев Евгеньевич. Разве кто-то со

мневается - политик Борис Николаевич или авантюрист? 

По-моему, это однозначно - конечно, политик ... 
Я ей свое: 

- Ирина Федоровна, вы мне голову не морочьте, луч

ше ответьте - почему такой странный заголовок? 

И она объяснила, что есть такой журналистский прием, 

построенный на контрасте. Слово «авантюрист» обязатель

но вызовет у людей обратную реакцию и пойдет к нам поток 

писем в поддержку Ельцина. «А во-вторых, - сказала она, -
никто нам не позволил бы такой материал печатать». 

Вот это было уже ближе к истине. Через неделю в Мо

скву снова приехал Валерий Дементьев и привез свежий 

номер газеты с опубликованными письмами-откликами на 

выступления Ельцина. Одна читательница с возмущением 
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писала : «Нам больно за то, что статья со странным, мы бы 

сказали, с бескультурным заголовком появилась в нашей 

молодежной газете ... Неужели в вашем лексиконе не на
шлось более благозвучного названия статьи?» Ну и так да

лее. И тогда я понял одну простую истину: когда за дело бе

рутся профессионалы, не надо им мешать. Если , конечно, 
. они что-то делают во благо. 

И все же Борис Николаевич тем заголовком остался 

очень недоволен. Пришлось перед ксерокопированием 

материала заголовок закрыть л истом бумаги. 

Информация о выступлении в ВКШ распространялась 

по стране. Ее бесплатно перевозили из города в город пи
лоты гражданской авиации, командированный люд - сло

вом, любой способ тогда был хорош. 

Итог лета и осени 1988 года для Ельцина был особен
но благоприятен. Ему удалось разорвать информационную 

блокаду, и этот прорыв началс~ с XIX партконференции, 
затем - юрмальское интервью и к финалу года - высту

пление в ВКШ ... Все это создало серьезные предпосылки в 
предвыборной борьбе. Не прошло и года, как {<выдворен

ный» С партийного Олимпа диссидент Ельцин, набрав фор

му, вновь вышел на политический ринг. Но пока он был 

один, его же противников - легион .. . 



ЗА ВЛАСТЬ СОВЕТОВ 

о выборах в Верховный Совет СССР написано много 

разного. И все же целиком обойти предвыборную кампа

нию и сами выборы я не могу, поскольку участие Ельци

на в них важно было не только для него самого, но и для 

выхода демократических сил к законодательным рубежам. 

В конце концов Ельцин мог бы дождаться выборов в Рос

сийский парламент и не в таких ураганных условиях завое

вать его и стать тем, кем он стал - Президентом России . 

Но ждать неизвестно чего, конечно же, не в духе Бориса 

Николаевича. На него ориентировались, за ним, словно в 

фарватере мощного ледокола, шли легкие джонки и бри

гантины перест.роЙки . 

Каких-то грандиозных задач накануне выборов штаб 

Ельцина не ставил. Просто надо было баллотироваться и 

постараться обойти альтернативщиков. Все. Пока все. 
И когда по Москве началось выдвижение кандидатов в 

депутаты, первым предприятием, которое назвало имя Бо

риса Николаевича Ельцина, был мой родной ЦНИИ «Про

ектсталь конструкция» . 

В Госстрой приехал мой товарищ по НИИ Саша Му

зыкантский (позднее ставший префектом Москвы) и при

вез с собой протокол выдвижения Ельцина кандидатом 

в народные депутаты СССР. Музыкантский был тем че

ловеком, который стал первым официальным доверен

ным лицом Бориса Николаевича Ельцина. Всего их - де

сять человек (зарегистрированных) и примерно столько 

же работало в команде на общественных началах . Затем 

из одного совершенно «закрытого» предприятия явилась 

целая группа поддержки во главе со Львом Шимаевым. 
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Это тот человек, который организовал в Москве митин

ги демократов . 
... Из Ростова в Москву приехал один симпатичный па

рень - Валерий Борцов. Человек с двумя высшими об

разованиями, какое-то время работал в райкоме партии 

и , когда начал конфликтовать с партчиновниками, ушел в 

. грузчики. Я представил его Ельцину, и тот мне сказал, что
бы мы Борцова проверили. Для нас было важно: способен 
ли Валерий самостоятелЬно мыслить и излагать свои мыс

ли письменно. Дали ему текст выступления Ельцина в ВКШ, 

чтобы из него Борцов синтезировал нечто вроде предвы

борных тезисов . С этим он справился быстро, с необык

новенной легкостью. Хотя жилось ему в Москве, вернее в 

Подольске, где он снимал коечное место, очень нелегко, в 

Госстрой он приходил В девять утра и уходил поздно вече

ром. Фамилия была у него подходящая его натуре. 

Многие приезжали к нам и говорили, что хотим помо

гать Ельцину. Из «революционного» Зеленограда присла

ли талантливых людей, которые впоследствии стали дове

ренными Б.Н. Ельцина: Викторию Митину и Сашу Гарна ка. 

Один парень назвался журналистом с Сахалина и в дока

зательство показал статью о Хрущеве. Очень интересный и 

грамотно написанный материал . Однако он пропуском для 

зачисления в команду Ельцина служить не мог. Мы его, как 

и Борцова, решили испытать на том же тексте и на состав

лении тех же предвыборных тезисов. У парня ничего не по

лучилось. Борцов не был журналистом, а с заданием спра

вился легко, этот же «хрущевовед», вроде бы с наработан

ным пером, в новом деле, однако, оказался беспомощным. 

В целом же он был чрезвычайно активным и проявлял для 

новичка исключительную осведомленность. Например, ко- · 

гда нам понадобилось выйти на Московскую патриархию, 

он сделал это мгновенно. Хотя мы-то знали, какое это не

простое дело. Потом пошли слухи , что этого человека час

то видят на Лубянке. Однажды Борис Николаевич в лоб у 

него спросил: «Почему вас так часто видят в КГБ?» Он от

ветил, что у меня, дескать, там работает друг ... Пришлось с 
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этим «помощником» расстаться. Большинство ополченцев 

приходило с предприятий, по рекомендации надежных лю

дей. Борис Николаевич, как правило, с каждым из них раз

говаривал, «экзаменовал» взглядом, иногда сам выезжал 

на предприятия ... У нас, конечно же, была элементарная 
страховка. И все же однажды интуиция подвела Ельцина. 

Одно из наших общес,твенных доверенных лиц совершило 

компрометирующий Ельцина поступок: на избирательном 

собрании этот человек исказил выступление Бориса Нико

лаевича и сказал то, на что полномочий не имел. Погова

ривали, что он тоже в каком-то смысле причастен к дому 

на Лубянке. 

По крупицам у нас сформировалась сильная команда : 

Музыкантский, Демидов, Шимаев, Михайлов, Гарнак ... 
Окружное собрание - это сито, сквозь которое толь

ко два кандидата попадали в «финальную пульку» . Члены 

окружных собраний, как правило, набирались из «верно

подданных» активистов, которые нагло мешали выдвиже

нию демократов. 

Ельцин баллотировался не только в Москве. Его кан

дидатуру выдвинули, разумеется, и в Свердловске, и в его 

родных Березниках, где он, без сомнения, проходил на все 

сто процентов. Вопрос - . где баллотироваться - для Бо

риса Николаевича был принципиальным. Он хорошо за

помнил слова Горбачева, сказанные на ноябрьском Плену

ме МГК: «Вас, Борис Николаевич, москвичи отвергли ... »
«Отвергли? Посмотрим!» И, сделав на всякий случай ставку 

на Березники, Ельцин дал согласие баллотироваться в са

мом большом в стране национально-территориальном ок
руге номер 1. Он хотел получить вотум доверия от шести 
миллионов москвичей . Конечно, стремился быть избран

ным, но только не любой ценой, а так, чтобы его победа ни 

у кого не вызывала сомнений. Риск? Безусловно, но ведь 

в резерве еще был Урал. А во-вторых, первый избиратель

ный округ подходил ему еще и по сугубо прагматическим 

соображениям. В нем баллотировались Воротников и еще 

какой-то малоизвестный кандидат. Так что здесь было мно-
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го места для маневра, тем более кандидатура ВОРОТНИКQва 

уже тогда не была конкурентоспособно~. В других же р'ай
онах выдвигалось по десять-двадцать кандидатур на одно 

место, и особенно много альтернативщиков появлялось 
там, где баллотировался Ельцин. 

И каково же было наше удивление, когда буквально за 
два дня до окончания выдвижения кандидатов в том же на

ционально-территориальном округе номер 1 появилось ... 
32 кандидата. У партаппарата явно сработал инстинкт са
мосохранения, и он бросил все силы, чтобы отобрать го

лоса у Ельцина. Для нас все это было уже прочитанным 

«букварем» закулисной возни. В новых списках появились 

новые фамилии, в том числе космонавта Гречко (на решаю
щем окружном собрании отдавшего свои голоса Борису 

Николаевичу) и директора ЗИЛа Бракова. На него-то и де

лали ставку в цк. 

и все же наши аналитики посоветовали Ельцину не 

снимать своей кандидатуры, ибо победа в округе номер 

1 давала ему хороший шанс попасть в Совет националь
ностей . На «финальном» окружном собрании, в Колонном 

зале, на Ельцина обрушился град провокационных вопро
сов . Главным обвинением было то, что он, дескать, борет
ся с привилегиями, а сам живет в доме ЦК, пользуется ме

дицинскими услугами четвертого управления Минздрава, 

хотя к тому времени он уже перешел в районную поли

клинику, что его дочь Лена якобы получила квартиру не
законно. Однако Ельцин запретил нам очернять сопер

ников, особенно ' главного из них - Бракова. Правда, и 

Браков принял условия борьбы и тоже не стал открыто об

ливать Бориса Николаевича грязью. Но когда мы приехали 

на ЗИЛ, откуда выдвигался Браков, все было сделано так, 
чтобы встреча провалилась. Рабочих отпустили в отгулы, 

а зал заполнил и аппаратчики и администрация . У работни

ка, желающего выступить, на руке был написан номер

очередность выступления. И каждый старался как можно 

больнее «ударить» Ельцина. Но он вел себя мужественно и 

не принял грязных методов борьбы . Зато, когда сели в ма

шину, дал волю чувствам: сокрушался, скрипел зубами ... 
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Почему так зашевелился «муравейник» на Старой пло

щади? У меня сохранилась копия документа, в котором все 

было расписано по пунктам с целью провала Ельцина на 

выборах. 

Это «рабочая памятка» для политического убийства . 

И на некоторых предвыборных собраниях я часто слышал 

(слово в слово) целые абзацы из этой рожденной в недрах 

ЦК «памятки». 

Вот только одна выдержка из того документа : «Он 

(Ельцин. - л.с) не из тех, кто будет занимать на съезде на

родных депутатов взвешенную позицию. Ринется в полити

ческую схватку. Чем все это закончится?» Как в воду смот

рели: закончилось тем, чего они больше всего боялись,

крахом КПСС, чему очень способствовал ненавидимый ими 

Ельцин. Но в принципе ее авторов можно было понять : 

Ельцин, не скрывая, катил на партию такую «бочку», из

под которой не всякий мог выкарабкаться . И не маскиро

вал своих намерений: утверждал, что партия, доселе под

менявшая все государственные структуры, с выбором пар

ламента должна будет уступить ему место. Чего ей очень 

не хотелось делать. 

В конце 1988 и в начале 1989 года за такие мысли сре

ди коммунистов еще считалось особой доблестью прина

родно «высечь» бунтаря ... 
В бой вступили «рабочие» члены ЦК - доярки с кухар

ками, осуждающие «антипартийные» высказывания Ельци

на. Был даже созван Пленум ЦК КПСС: формально - по 

сельскому хозяйству. Текст резолюции этого Пленума на

считывал 61 строку - 44 из них были «посвящены» Ельци

ну. Вот как «любили» и «чтили» коммунисты своего «заблуд

шего сына» . 

Надеялся ли Ельцин на победу в выборах? На Урале -
вне всяких сомнений . В Москве - был рис к. Однако наши 

аналитики предсказывали благоприятный исход. Они ссы

лались на то, что людям осточертела партия, которая гро

била все живое. Люди, особенно среднее поколение, ощу

щали всю свою пришибленность и мечтали только о том, 
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чтобы каким-то образом начать менять свое позорное су

ществование. И Ельцин оказался как раз тем человеком, ко

торый, зная повадки и жуткую ограниченность своих быв

ших «олимпийцев», реально мог противостоять им. И чем 
больше его били, тем ближе он становился своим потен

циальным избирателям. Нужно было недюжинное мужест-

. во, чтобы одному выйти против стаи, как он называл весь 
ЦК и все Политбюро. Это потом его поддержали миллионы, 

а вначале ельцинские баррикады были не очень надежны. 
• Растерявшаяся партия и ее боевой отряд КГБ дали от
кровенную промашку. А будь они понаглее и будь у них то

гда настоящие лидеры, не пришлось бы, спустя три года, 

творить государственный переворот. Ведь, по существу, в 

августовские дни в прицелах снайперских винтовок в ос

новном маячила фигура Ельцина. В 1991, как и в 1988, 1989 
и 1990 годах, он был для партии главным «сукиным сыном». 

«Ну хорошо, - рассуждали мы, - пройдут выборы, 

Ельцина изберут, и он попадет в Верховный Совет. Какие у 

него шансы занять там какую-нибудь ключевую позицию?» 

Ясно было, ЧТО Ельцин не сможет сразу же конкурировать 

с Горбачевым. 

Однажды мне позвонил мой знакомый из ВС СССР, и 

мы договорились встретиться. Тогда он дал мне расклад

ку всех должностей в новом Верховном Совете СССР. Я по

нял , что места для Ельцина в том списке не нашлосъ, и этот 

же знакомый мне сказал, что в этом смысле хорошо пора

ботал аппарат Лукьянова и что большинство депутатов бу

дут голосовать против Ельцина. 

Должность председателя Совмина СССР тоже рас

сматривалась демократами, но была сразу же отвергнута . 

К ней, думали мы, на том «горбачевском» съезде не дадут 

даже приблизиться. Собрались свердловчане и решили, 

что Ельцину все же надо выдвигаться на самую высокую 

должность - Председателя ВС СССР. 

Сначала хотели, чтобы это предложение исходило от 

Бурбулиса (позднее - Госсекретаря и первого вице-пре

мьера России), но Бурбулис сам был из Свердловска, и по-
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тому его предложение могло по казаться депутатам не

убедительным. Позвонили «нейтралу» (в географическом 

смысле) депутату Оболенскому, и где-то около двенадцати 

ночи наш представитель конфиденциально встретился с 

ним в гостинице «Россия» . Договорились, что Оболенский 

на Съезде народных депутатов предложит кандидатуру 

Ельцина. В тот день я с нетерпением ждал этого момента 

у телевизора, и каково же было мое изумление, когда Обо

ленский, подойдя к микрофону, предложил ... свою канди
датуру. Это для Ельцина и его окружения было большим 

откровением. И мы поняли, что сделано это было неспро

ста, - видимо, кто-то с Оболенским неплохо «поработал» 

и ... «переубедил ... 
Свободные выборы - это великолепная мужская игра . 

В ней как в зеркале отражаются . человеческие страсти , ха

рактеры . В ней можно приобрести высокий человеческий 

рейтинг, но можно все безнадежно проиграть. 

Кто же в конце концов выиграл? Горбачев ли, поддав

шийся соблазну «обвенчаться» с Генштабом и «штабом» 

на Старой площади, Лукьянов ли, тихой сапой манипул и

рующий Верховным Советом, или все же Ельцин, которого 

«толкали И пихали», но которого не дал в обиду народ. 



ЕЛЬЦИН ОТКРЫВАЕТ АМЕРИКУ, 
АМЕРИКА - ЕЛЬЦИНА 

Июль 1989 года. Позади кошмар предвыборного мара

фона. Мы с Борисом Николаевичем работаем в гостинице 

«Москва» . Здесь обосновался комитет Верховного Совета 

по вопросам архитектуры и строительства, председателем 

которого избран Ельцин. И вот, видимо, в пору отпусков 

и некоторого затишья парламентской текучки родилась 

идея заокеанского путешествия . В конце концов не поме

шает, думали мы, набраться международного опыта, по

смотреть жизнь в заморских странах, чему-то поучиться и, 

. разумеется, показать себя. И когда я вернулся из отпуска 
(а я проводил его на своем садовом участке), мне сказали, 

что уже ведутся переговоры о поездке Ельцина в США и 

что к этой поездке имеет какое-то отношение вновь испе

ченный Фонд социальных изобретений, который возглав

ляет ученый из Новосибирска Геннадий Алференко. Распо

лагался этот фонд в здании «Комсомольской правды», под 

эгидой которой, собственно, и учреждался. 
Еще будучи в Новосибирске, Алференко опубликовал 

убедительную статью о социальных изобретениях, рож
дающихся в недрах народа, но совершенно экономически 

не защищенных. «Хорошо бы, - развивал дальше свою 

мысль Алференко, - создать фонд социальных изобре

тений» ... И как часто бывает, этой публикацией господин 
случай распорядился по-своему. «Комсомольская правда» 

со статьей Алференко попала на глаза Раисы Максимов

не Горбачевой, и та, увлекшись проектом новосибирско

го ученого, обратила на проблему внимание своего супру

га. Михаил Горбачев поддержал идею создания фонда. Так 

судьба фонда и самого Алференко, по существу, была ре-
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шена. Ученого пригласили в Москву, и он, не откладывая, 

прибыл в столицу. А затем при содействии заместителя 

директора одного из московских НИИ .Виктора Ярошенко 

и обозревателя газеты «Комсомольская правда» кандида
та экономических наук Павла Вощанова начал создаваться 

Фонд социальных изобретений. Параллельно с ним фор

мировался так называемый Институт парламентских свя

зей, генеральным директором которого стал Виктор Яро

шенко. Впрочем, все еще было на бумаге, когда зародилась 
идея «свозить» Ельцина в США. Не без помощи Програм

мы советско-американских обменов Института «Эсален» . 

Представителем его был некий Джим Гаррисон, контакты с 

которым у Алференко, по-видимому, были давние. 

Когда я встретился с Алференко, Вощановым и Яро

шенко, то поинтересовался у них: что собой представля

ет Фонд социальных изобретений, кто собирается оплачи

вать поездку в США, кто организует билеты, перелеты, со

держание и прочие тонкости предстоящего путешествия? 

И эти люди меня ' заверили, что все будет организовано на 

высоком уровне и с материальными выгодами для Ельци

на. Речь шла о том, что Борис Николаевич без особых про

блеМ, прокатится по Америке, кое-где выступит с лекциями, 

за что и получит неплохой гонорар. Ибо Америка - такая 
страна, где каждое слово чего-то стоит, а тем более слово 

такого деятеля, как Ельцин. 

Узнав условия поездки, Борис Николаевич сначала ка

тегорически отказался участвовать в таком «коммерче

ском турне» . Но затем, прояснив ситуацию с платными лек

циями, согласился на гонорары, в надежде использовать 

их не только для собственных нужд, но и на покупку одно

разовых шприцев для наших больниц. 

Когда программа визита в США была в общих чер

тах готова, мы всей нашей командой (из пяти человек) со

брались на совет. Один из вариантов программы я отдал 

на рассмотрение Борису Николаевичу, и он его как следу

ет скорректировал, ибо понимал, что справиться со столь 

загруженным расписанием у него просто не хватит сил . 

И уже сокращенную и согласованную программу я передал 
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в руки Алференко, который заверил меня, что все наши за

мечания американской стороной будут учтены. 

Поставили в известность посла США Д. Мэтлока, кото

рый за день до нашего вылета в Нью-Йорк прибыл в гости
ницу «Москва» . Его принял Ельцин, беседа продолжалась 

около часа . Г-н Мэтлок - весьма интеллигентный политик, 

дипломат высшей квалификации, пользующийся большим 
авторитетом в Белом доме. Борис Николаевич попросил 

его посодействовать в организации встречи с Президен

том Бушем. Мы тогда еще не знали, что собой представля

ет Институт «3сален» и кто такой Джим Гаррисон. Правда, 

Мэтлок знал Гаррисона, но зато мы не ведали, каков пред

ставительский уровень этого джентльмена. А зря не удосу

жились поближе познакомиться с человеком, от которого 

во многом зависело качество визита в США. 

Как бы там ни было, Мэтлок пообещал содействовать 

встрече Ельцина с Бушем, но предупредил, что, дескать, 

визит у вас, господин Ельцин, неофициальный и потому 

питать большие надежды на встречу с Президентом Аме

рики не стоит. Он недвусмысленно дал понять, что главе 

Белого дома будет затруднительно встречаться с челове

ком, который находится в откровенной оппозиции к Гор

бачеву и является сопредседателем Межрегиональной де

путатской группы, которая тоже идет вразрез с политикой 

«апостола перестройки» . Для Ельцина же встреча с Бушем 

была принципиальным моментом. Однако американцы в 

то время еще азартно увлекались «преферансом» Горбаче
ва, стараясь не задеть его легкоранимое самолюбие. 

И когда каждый день визита в США был продуман, ко
гда все детали были оговорены, а билеты куплены, мы вы

ехали в Шереметьево и в элегантном «Боинге» устреми

лись в сторону Атлантики. 

Летели мы высшим классом. Настроение у меня было 

прекрасное, хотя не совсем верилось в происходящее: вот 

я, Левка с Красной Пресни, чьи родители умерли, так и не 

познав человеческой жизни, лечу в великолепном само

лете в не ведомую для меня Америку. И не просто лечу в 

Америку, а сопровождаю замечательного человека, кото-

49 



рого бесконечно уважаю ... Нет, мы направляемся на Аме
риканский континент отнюдь не как туристы : США долж

ны близко познакомиться с этим выбирающимся из небы

тия политиком ... 
И поскольку перелет предстоял долгий, мы подготови

ли для Бориса Николаевича много справочных материалов, 

в основном касающихся экономики, государственного уст

ройства, истории, биографии президентов ... Перед самым 
отъездом к нам приезжали заместители Арбатова из Ин

ститута США и Канады. Снабдили Ельцина богатейшей ин

формацией, сориентировали его в области политики, аме

риканского образа жизни, оговорили отдельные вопросы, 

которые вероятней всего будут задавать нам в Штатах. 

Во второй, официальной, поездке в США все было уже 

гораздо проще - ее готовил целый штат сотрудников рос

сийского МИДа и сам его глава сопровождал Ельцина. А то

гда, в сентябре 1989 года, союзный МИД палец о палец не 
ударил, чтобы как-то способствовать нашей поездке ... 

... Во время полета Ельцин, переодевшись в спортив

ный костюм и домашние тапочки, вовсю штудировал «аме

риканскую литературу», а когда в чем-то хотел разобраться 

более основательно, приглашал к себе Вощанова, Ярошен
ко и Алференко. Они летели в бизнес-салоне, и это была 
уже не первая их поездка в США. 

Любопытный эпизод произошел с нами на борту «Бо
инга» . Когда мы, устроившись в удобных креслах, нашпиго

вывали себя сведениями об Америке, к нам подошла симпа
тичная женщина и на чистом русском языке представилась: 

Вера фон Верен-Гарчински, дочь бывшего кронштадтско
го коменданта Верена, расстрелянного в 1918 году. Вера 

. была известным психологом, профессором Сити колледжа. 
Вкратце она рассказала о себе: она единственная амери

канка русского происхождения, награжденная Почетной 

медалью, которую в США вручают детям и внукам эмигран

тов - за блестящее представительство русского наследия. 

Она также была корреспондентом и членом Московского 

пресс-клуба «33 и 1 ». После столь яркого «представитель

ства» Вера попросила Бориса Николаевича дать ей неболь-
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шое интервью. «Пожалуйста, Я не против», - сказал Ель

цин и вместе с ней поднялся на верхнюю палубу «Боинга». 

Полтора часа продолжалась у них беседа. Причем, 

судя по улыбке, с которой он потом спустился вниз, разго
вор доставил обоюдное удовольствие. 

И вдруг, через какое-то время, ко мне подходит стю

ардесса и тоже по-русски говорит: «Господин Суханов, вас 

просят к выходу» . Я, разумеется, встал и пошел за стюар

дессой . Выхожу, смотрю, стоит Вера фон Верен с абсолютно 

паническим выражением лица. «Что произошло?» - спра

шиваю у нее. «О, ужас! Я полтора часа говорила с господи

ном Ельциным впустую ... Магнитофон ... Иссякли батарей
ки». Вот уж действительно конфуз. И она просит: «Господин 

Суханов, вы должны меня выручить» . И Вера дала мне свою 

визитную карточку, фотографии, статьи из газет и очень 

живо начала рассказывать о себе, все время подчеркивая, 
что знакома и несколько раз встречалась с Барбарой Буш 

и т. д. Я ей ответил, что понимаю ее «трагедию», но чем соб

ственно могу помочь? Проговорили мы с ней довольно 
долго, и, насколько это было возможно, я удовлетворил ее 

любопытство. Разумеется, я ее интересовал только как по

мощник Ельцина, и у меня до сих пор не проходит ощуще

ние, что разыгранная сцена с батарейками - всего лишь 

прием, дабы получить дополнительную информацию. И ес
ли это так, то Вере надо отдать должное, она своего доби

лась, что впоследствии и нашло отражение в американ

ской прессе. А кроме того, Вера занимается благотвори

тельностью, помогает советским деятелям культуры. По ее 

приглашению в США побывали многие советские гражда

не и с помощью лекций, организованных фон Верен, стали 
по существу экономически независимыми людьми ... 

... Когда я вернулся к Борису Николаевичу и рассказал ему 
о <<трагедии» Веры, он долго смеялся. Затем мы пришторили 

иллюминаторы, закутались в мягкие пледы и стали смотреть 

какой-то ~мериканский вестерн . И когда добродетель в «ви

дике» взяла верх над злом, а мы с Борисом Николаевичем 

досматривали свой первый воздушный сон, шасси «Боинга» 

мягко коснулись бетонки аэропорта имени Дж. Кеннеди. 



НЬЮ-ЙОРК: ГДЕ ЗДЕСЬ БЕЗДОМНЫЕ? 

Нас встретили советник Буша Джим Гаррисон и Гре

гори Гуров - американец русского происхождения, кото

рый является координатором президентской инициативы 

по америка но-советским обменам при информационном 

агентстве США. Ельцина также ждали тридцать пять ·пред
ставителей национальных и местных средств массовой ин

формации. 

Бориса Николаевича посадили в отдельный автомо

биль, я с переводчиком поехал во втором, а в третьем
Вощанов, Ярошенко и Алференко. По дороге из аэропор

та в Нью-Йорк я не мог оторвать взгляда от зрелища за ок
ном лимузина. Я понимал, что попал в совершенно иной, 

как бы зазеркальный мир, чему аналогов в моем вообра
жении еще не было. А когда увидел величественные не

боскребы, меня как инженера-проектировщика заела за

висть. Я очень люблю Москву, родился и вырос в ней, но 
когда увидел Нью-Йорк ... Здесь не было ни одного похо
жего друг на друга здания (это в целом относится ко всем 

городам и сельским районам США), · меня буквально по
трясло их техническое воплощение. Поразило и то, как 

рационально американцы используют рельеф, насколь

ко разнообразен город в эстетическом смысле. Я видел ги
гантские небоскребы, словно воздвигнутые из уральско
го хрусталя, отражающие в себе всю гамму цветов южного 
неба. Стоял великолепный сентябрьский день, и такого яр
кого и глубокого неба я давно не видел .. . 

Нас привезли в комфортабельную гостиницу в центре 
Манхэттена. Расселили: · Ельцина - в двухъярусные апар

таменты, внизу роскошный холл с очень красивой, свобод

но расставленной мебелью и с такой же роскошной спаль

ней наверху. 

52 



Когда вещи были распакованы и разложены по шка

фам, мы собрались в холле у Бориса Николаевича и всей 

командой уселись за стол. Как я уже говорил, еще в Моск

ве, когда Ельцин знакомился с программой визита в США, 

он многие пункты из нее изъял. Он отдавал себе отчет в 

том, что такую программу он физически не осилит. И вот 

уже в гостинице Нью-Йорка, в присутствии Джима Гарри
сона, мы еще раз стали согласовывать ее по пунктам. И тут 

же выяснилось неприятное разночтение: оказывается, Гар

рисон пренебрег нашими поправками и оставил график 

пребывания в США в прежнем, супернасыщенном виде. 

Я смотрю на Вощанова и Алференко с недоумением, 

но они только пожимают плечами. А когда мы обратились 

за разъяснениями к самому Гаррисону, тот сделал вид, что 

вообще ничего не знает. Потом, конечно, выяснилось, что 

он обо всем знал и программу не сократил только потому, 

что боялся потерять большие деньги. 
Борис Николаевич, посмотрев график предстоящих 

мероприятий, поинтересовался у Гаррисона: а где, мол, 

обещанная встреча с Бушем? На что получил ответ: «Такая 

встреча вероятнее всего состоится, только вопрос пока 

прорабатывается, этим уже занимается помощник Прези

дента». 

Переводчиком у нас был Гарри Колтер, прекрасно го

ворящий по-русски. Он - профессионал. Обычно его при

глашают тогда, когда приезжает какая-нибудь важная де
легация из Союза. Позже я узнал, что за свои праведные 

труды Гарри получал пятьсот долларов в день. К нам при

ставили двух телохранителей из какого-то полицейско

го ведомства. Эти ребята исправно несли службу, и у нас к 

ним не было ни малейших претензий. 

В Нью-Йорк мы прилетели в 14.35, и сразу же Ельцин 
встретился с газетчиками и телевизионщиками, а уже в 

19.00 началась наша программа: прогулка по Нью-Йорку, 
встреча с бездомными. Наверное, только в извращенной 

«советской голове» может возникнуть идея начинать зна

комство с чужой страной с ее язв ... Однако все по поряд-
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ку. Мы вышли из машин и отправились гулять по широким 

нью-йоркским улицам. И хотя они были намного шире на

шей Тверской, однако, терялись в ущелье небоскребов и 

люди на них походили на лилипутов. 

Меня поразило изобилие фруктов и овощей, которые 

буквально горами возвышались на тротуарах. Ананасы, ко

торые в Москве стоили по двести рублей за штуку, в Нью

Йорке - один-два доллара. Вам нужны апельсины и лимо
ны? Нет проблем, господа, - Нью-Йорк такой город, где 
кажется, произрастает вся экзотика мира. 

Ради любопытства мы посетили небольшой магазин

чик, где продается спиртное. Помещение крохотное, и 

в нем не было ни одного не занятого товаром сантимет
ра. «Столичная», «Смирновская», «Горбачевская», «Москов

ская», бесчисленное количество вис,:<и, коньяков, ликеров ... 
Мне тут же вспомнился московский магазин, где в очереди 

.однажды задавили человека, и милиция, чтобы навести по

рядок, вынуждена была стрелять в воздух. 

Нас сопровождал один начинающий бизнесмен, хоро

шо говорящий по-русски. Сказав, что хочет нас удивить, он 

подошел к автомату (похожему на автомат размена денег в 

метро) и с помощью электронной карточки-жетона полу

чил «из рук» «банкомета» 1000 долларов. 
После этого мы поднялись в лифте на смотровую пло

щадку 102-этажного ЭмпаЙр-стеЙт-билдинга. И наверное, 

потому, что это были самые первые впечатления, вечер

ний Нью-Йорк, увиденный с высоты птичьего полета, за
помнился на всю жизнь. Кстати, не надо забывать, что мы 

были пришельцами из «антимира» И В наших головах на

счет США царил вселенский хаос. Смешно сказать, иногда 

мне снится Америка, где очень красиво и очень сумеречно 

и где всегда царит какая-то тревога. Зловещий колорит ... 
«Компромат» на США всегда жил в моем подсознании, ибо, 

сколько я себя помню, мне постоянно талдычили, что не

гры и индейцы - заложники этой страны, живут в резер

вациях, люди спят на помойках и что вся Америка - это 

сплошная несправедливость, апофеоз социальных контра-
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стов. (Боже мой, где их нет, этих социальных контрастов!) 

Вот, наверное, почему мне захотелось увидеть (или наобо
рот - не увидеть и тем самым как бы «реабилитироватЬ» 

Америку. Не смешно ли?!) «знаменитых» американских без

домных. И такое же ощущение возникло не только у меня 

одного. Борис Николаевич спросил у переводчика: «А где 

тут ваши бездомные?» 

Нас привели на огороженную площадку, и там мы уви

дели несколько корейцев и темнокожих людей . Но по виду, 

по поведению и одежде их никак нельзя было ассоцииро

вать «с идеальными » представителями «армии» бездомных. 

Во всяком случае они не производили впечатления людей, 

находящихся на грани голода и нищеты. Некоторые из них, 

увидев Ельцина, начали восклицать: «О, Эльцин, Эльцин!» 

Вот тогда Борис Николаевич произнес слова, которые за

тем стали достоянием всей Америки: «Хорошо бы нашим 

странам провести обмен своими бездомными» . Потом кто

то из сопровождающих сказал : «Эти люди бастуют не пото

му, что им негде жить, а потому, что хотят иметь свою зем

лю для строительства домов». 

Средний заработок в Америке составляет 3000 долла
ров, а цена одного ананаса, как я уже говорил, - 1-2 дол
лара. Кто пожелает, может легко сравнить эти цифры с ана

логичными нашими ... 
Первый познавательный день в США закончился без 

особого напряжения. Мы вернулись в гостиницу, утомлен

ные и растревоженные увиденным. 



ДЕНЬ ВТОРОЙ. «СВОБОДА) И СВОБОДА 

Американские средства массовой информации не раз 

цитировали слова Бориса Николаевича о его повороте на 

180 градусов во мнении о США и американцах. 
Эти слова Ельцин произнес в первые дни пребывания 

в Штатах в одном из интервью. «Всю мою жизнь, - сказал 

он, - я представлял себе Америку по нашим учебникам 

истории. Теперь, за полтора дня пребывания здесь, мое 

представление о США изменилось на 180 градусов . Похо

же, что капитализм не находится на последней стадии за

гнивания, как нас учили ... Наоборот, похоже, капитализм 
процветает. То, что вы называете трущобами, у нас было бы 

вполне нормальным жилищем». 

Второй день неофициального визита начался в во

семь утра с интервью телекомпании Си-би-эс, ее програм

ме «Лицом К стране» . Число зрителей - 1,5 миллиона че
ловек. Ельцин тогда заявил, что у него не две правды, ибо 

правда одна и он ее придерживался в СССР и будет при

держиваться здесь, в СШд. Было много вопросов, связан

ных с отношениями Ельцина с Горбачевым. Потом все эти 

вопросы превратятся в дежурные и будут снебольшими 

вариациями возникать всюду, где бы мы ни находились. 

После интервью с Грегори Гуровым нас принял извест

ный миллионер Боб Шварц. Собрались у него дома, в фе
шенебельном здании, окна которого выходят в Националь

ный парк. Меня поразил и «холодные» мраморные полы, 

такие же подоконники, и никаких перегородок - лишь ко

лонны разделяли огромный холл, где проходила встреча. 

Завтрак состоялся в десять утра, после чего, по инициа

тиве Боба Шварца, на Мqшинах мы отправились на верто

летную площадку. Погода стояла исключительная и пото-
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му, наверное, сам Нью-Йорк и статуя Свободы произвели 
на нас неизгладимое впечатление. Это была фантастиче

ская фигура на фоне бирюзовой лагуны, и ее (<<Свободы») 

позолоченный факел на солнце казался ослепительно ог

ненным. Лучший символ свободы просто трудно предста

вить! Мы пролетели над статуей один раз, затем, сделав 

широкий разворот, снова облетели ее. Именно тогда Ель

цин шутливо заметил, что после облета статуи Свободы он 

почувствовал себя в два раза свободнее. 

Более часа находились мы над Нью-Йорком, любова
лись его огромными зданиями из стекла. В солнечную по

году они становятся золотисто-голубыми, а в пасмурную

отливают темно-синим мрамором. Побывав на тридцатом 

этаже такого гигантского многоэтажника, я пытался понять, 

к чему же крепятся стеклянные конструкции ... 
Затем мы посетили «Метрополитен музей», где Ельцин 

довольно живо делился своими впечатлениями. Он сво

бодно называл имена художников и картины, говорил что

то об освещении и Третьяковской галерее. 
После прогулки по Национальному парку в доме Боба 

Шварца состоялась представительная пресс-конференция, 

на которой, в частности, присутствовали корреспонденты 

«Вашингтон пост», «Нью-Йорк тайме», «Национального об
щественного радиовещания», «Ассошиэйтед пресс». И тогда 

я лишний раз убедился, что такие пресс-конференции

родная стихия Бориса Николаевича. Он легко и, я бы сказал, 

с удовольствием отвечал на все вопросы, которые на этот 

раз имели гораздо более широкий тематический спектр. 
Например, зная, что он является председателем Комитета 

по делам архитектуры и строительства Верховного Совета 

СССР, журналисты довольно подробно расспрашивали его 

об этой отрасли. Многое из той пресс-конференции сейчас 

кажется как бы выпавшим из времени. Например, когда он 
говорил о консерваторах, на поддержку которых рассчи

тывал Горбачев, то называл в числе прочих бывшего главу 

КГБ Виктора Чебрикова, секретаря ЦК КПСС Егора Лигаче

ва, секретаря МГК партии Льва Зайкова, первого секретаря 
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ЦК КП Украины Владимира Щербицкого. Сейчас, после про

вала попытки государственного переворота, мы знаем, что 

те старые консерваторы были почти ручные, «плюшевые 

мишки», которых можно было потрепать за ушко. Тогда, ра

зумеется, никто не мог даже предположить, что очень ско

ро им на смену придут генералы, которые вызовут в Моск

ву танковые дивизии с большей легкостью, чем это требует

ся для вызова «неотложки». 

Но В чем-то Ельцин был пророком. Когда корреспон

дент газеты «Вашингтон пост» спросил: «Кто среди членов 

Политбюро работает удовлетворительно?» - Ельцин, улы

баясь, ответил : «Вы задаете мне вопрос, на который невоз

можно ответить» . Но тут же добавил, что вполне доверяет 

Александру Яковлеву, либерально настроенному секрета

рю ЦК по иностранным делам и, по-видимому, самому до

веренному лицу Горбачева . 

После разговора с журналистами Ельцин встретился 

с председателем Комитета по внешним сношениям Сена

та США Клейборном Пэллом. Я не был на той встрече и по

тому не знаю, о чем тогда шла речь. И вечером, опять же 

в доме Боба Шварца, был устроен ужин в честь Ельцина. 

Я впервые присутствовал на такой трапезе. Было накры

то несколько столов. Я сидел за тем, где находились люди 

моего ранга: помощники, советники, консультанты . Борис 

Николаевич находился в одной компании с Бобом Швар

цем, Пэллом, Дэвидом Экманом из еженедельника «Тайм» . 

Меня поразило многообразие блюд, в которых прева

лировали овощи и фрукты, множество холодных и горячих 

закусок. Была, разумеется , рыба, большие куски мяса, и не

пременно с кровью, какое-то блюдо, напоминавшее наши 

пельмени, какие-то неведомые деликатесы. Все разложено 

по блюдам, II! тебе остается только протянуть руку и взять 
то, что пожелаешь. Никто нас не обслуживал, напитки на

ходились на импровизированной стойке, хочешь - встань 

и возьми то, что душе угодно. Царила совершенно непри

нужденная обстановка, никаких услов'ностей и церемоний . 

Свобода предпочтений ... 
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Я поглядывал на своего шефа и понимал, что поужи

нать ему не удастся. С одной стороны от него сидел Шварц, 

с другой - Пэлл, и оба наперегонки задавали ему вопро

сы. И он, естественно, на них отвечал. Вопросы сыпались и 

от других участников застолья. 

Я знаю, что такое разговоры, и у себя на работе за день 

столько наговоришься - по телефону и с посетителями, 

что к вечеру уматываешься до чертиков. Здесь же, в США, 

не было ни одной минуты отдыха (за исключением, разу

меется, сна) - бесконечные контакты с людьми, требую

щие колоссального напряжения. 

В гостиницу мы возвратились после одиннадцати ве

чера. 

А назавтра был понедельник - рабочая неделя. Для 

нас она начиналась в 7.15 - с интервью Ельцина в теле

передаче «Доброе утро, Америка!». Программа транслиру

ется в 84 страны мира и ее смотрят 50 миллионов чело
век. И когда мы составляли план поездки, я категорически 

был против столь ранних мероприятий. Надо было учиты

вать «специфику» сна Ельцина. Первые часы он спит глу

боким сном, затем пробуждается, и начинается двухчасо

вое бодрствование, кстати, очень для него продуктивное. 

Мозг в эти часы работает особенно интенсивно, без помех. 

И когда он потом, перед самым утром, снова засыпает, то 

ра~будить его можно только из пушки. А в тот вечер было 
столько впечатлений, и мы с ним проговорили далеко за 

полночь ... 
Невыносимо тяжело было встать, но ведь нас ждала 

любимая программа американцев. Правда, на телестудию 

мы явились тютелька в тютельку, и только уселись за сто

лик, как были включены мониторы ... 
... Великая Америка, едва открыв глаза после сна, сра

зу начинает трудиться. Оттого она и такая богатая, и кра

сивая. 

В 8.00 на метро мы отправились в финансовый рай
он Уолл-стрит. Меня очень разочаровала «подземная Аме

рика». Нью-йоркское метро заметно проигрывает москов-
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скому. Наша подземка - это роскошные «дворцы» И почти 

абсолютная чистота. Сабвей же Нью-Йорка - это беспри
ютность при колоссальной концентрации народа. Мусор 

в огромном количестве и разнообразнейшем ассорти

менте. После элегантного дома Шварца, роскоши нашего 

отеля и лимузинов, в которых мы разъезжали, метро по

казалось жуткой дырой. И когда мы поднялись наверх, в 

районе фондовой биржи (на Уолл-стрит), все вздохнули с 

облегчением. 

А биржа - потрясла. И потрясла кажущейся хаотично

стью, людским муравейником, хотя более организованно

го «муравейника» трудно себе представить. Вдоль стен, по

верху, бежаласветящаяся строка с биржевой информаци

ей, но, когда в здание вошел Ельцин, эта строка мгновенно 

«перестроилась» И появился другой текст: «Сегодня у нас в 

гостях Ельцин». И все, кто был в э:гом огромном зале, заап

лодировали. 

Пожалуй, кульминацией дня стали обед и лекция в Сове

те по внешним сношениям. Нас предупреждали, что от этой 

встречи с деловой элитой Нью-Йорка во многом будет зави
сеть встреча Бориса Николаевича с Президентом Бушем. 

Встречал сам Дэвид Рокфеллер, и на лифте вместе с 

Ельциным они поднялись наверх, а я с редактором журна

ла «Тайм» остался внизу. Тут же стояли накрытые столики, 

очень аппетитно сервированные, но на сей раз без креп

ких напитков. 

Лекция должна была состояться на втором этаже, в не

большом старинном зале, рассчитанном на 150 человек. 
Но публики, пожелавшей встретиться с советским лиде

ром, собралось гораздо больше. Поэтому и в фойе, и в биб

лиотеке, находящейся напротив зала, расставили дополни

тельные стулья, которые мгновенно были заполнены. Все 

двери - настежь, чтобы отовсюду было слышно, что про

исходит в зале. Со мной рядом сидел какой-то пожилой 

господин, который признался, что за все его БО-летнее по

сещение этого клуба, он никогда не видел такого много

численного собрания. 
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Дэвид Рокфеллер представил Ельцина как оппозицио
нера Горбачева, что, однако, не помешало присутствую

щим зааплодировать. Мой шеф был настроен по-боевому. 

Для него чем больше народу и чем острее вопросы, тем 

увереннее себя чувствует. Был один вопрос, что называет

ся, в лоб: почему, дескать, вы выступаете против Горбаче

ва и тем самым вносите раскол в стране? Он ответил: «Это 

здесь, в США, так н.ежно относятся к Горбачеву, а у нас о 

нем существуют разные мнения». И Ельцин стал объяснять 

прописные для нас истины. Что перестройка началась без 

стратегии и что начинать ее надо было с перестройки са

мой партии. У нас все еще господствует тоталитаризм, ко

торый душит всякую инициативу и мешает обществу дви

гаться вперед. 

Когда встреча закончилась, никто из присутствующих 

не хотел расходиться. Среди собравшихся были Дуэйн О. 

Андреас - председатель Совета правления и исполни

тельный директор фирмы «Арчер Даниэл Мидланс» и со

ветско-американского торгового и экономического сове

та ; Роберт Бернстайн - председатель Совета правления и 

президент издательства «Рандом Хаус инк»; Том Брокоу -
ведущий и редактор-администратор вечерней передачи 

известий «Эн-би-си Найтли Ньюз»; Кеннет Дам - вице-пре

зидент по юридическим вопросам и внешним сношениям 

корпорации Эй-би-эм; Памела Харриман - председатель 
общественного движения «Демократы на 1980-е годы», 

член национального комитета партии демократов; Джоэл 

Мотлей - вице-президент фирмы «Лазар Фрорес энд Ко» 

И многие другие. 

Во время встречи произошел любопытный эпизод. 

Кто-то из присутствующих спросил : «Что Ельцин привез в 

Америку?» То есть с какими идеями он приехал в Штаты? 

И он, не моргнув глазом, ответил: «Обо всем, что я с собой 

привез, я скажу самому Бушу. У меня есть что сказать ваше

му Президенту, и, я думаю, ему будет интересно встретить

ся со мной». Этими словами Борис Николаевич всех заин

триговал. 
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Экман, который находился рядом со мной, воскликнул: 

«Все В порядке, ваш шеф обеспечил себе встречу с Бушем». 

И переводчик Гарри Колтер тоже поздравил меня: «Радуй

тесь, Лев, что вы работаете с таким человеком. Он, кажет

ся, убедил этих людей и обеспечил себе встречу с нашим 

П резидентом» . 

От Рокфеллера мой шеф вышел триумфатором. Он весь 

сиял. Но радоваться особенно было некогда: через два

дцать минут его ждала прямая телепрограмма «Час ново

стей ведущих Макнила и Лерера» . Число телезрителей -
от пяти до семи миллионов. 

За каждое интервью в США платят, и Б.Н. Ельцин в этом 

смысле не был исключением. Однако от каждого его вы

ступления имел свой процент и Джим Гаррисон, спрессо

вавший программу своего «раба» Ельцина до последней 

степени. Легко сопоставить его график работы: в 14.15 ин
тервью на ТВ, а уже в 17.00 - лекция в институте Гаррима

на при Колумбийском университете. К нему мы подъехали 

на ма'шинах, затем поднялись по очень широкой (напоми
навшей нашу Потемкинскую в Одессе) лестнице, ведущей к 

величественному старинному зданию. На ступенях - сот

ни студентов, которые встречали московского гостя бур

ным ликованием. Столь теплый прием растрогал Бориса 
Николаевича, и он уже готов был пренебречь программой 

и начать выступление прямо на площадке перед универ

ситетом. Попросил даже через переводчика организовать 

внешнюю радиотрансляцию. Здесь уже находились пред

ставители ведущих телекомпаний и вели прямой репор

таж. Ельцин чувствовал себя в родной стихии - москов

ского митинга ... Но вскоре пришел представитель админи

страции и сказал, что лекция все же должна состояться в 

зале университета. 

Встретили Ельцина президент Колумбийского универ

ситета Майкл И. Соверн и профессор политических наук 

директор института Гарримана Роберт Легволд. Ельцин 

подчинился и вошел в зал, где уже находился мэр Нью

Йорка и многочисленная публика. Это было гигантское по-

62 



мещение необыкновенной красоты. Побывав в таком свя

тилище хоть раз, человек наверняка задумается о смысле 

и значении Ilросвещения. 

Лекция продолжалась око,ло двух часов и, на мой 

взгляд, была одной из лучших лекций Бориса Николаеви

ча в Америке ... 
Затем состоялся ужин в «Pe~HOM клубе», на котором 

председательствовал Дэвид Рокфеллер и собралось мно

го именитых гостей (в том числе: Пол Баралан - руководи

тель программной деятельности, фонд имени Форда; Ан

тонина Бунс - исполнительный директор, фонд Сороса; 

Колин Кампбелл - президент, фонд имени братьев Рок

феллеров; Уэйл Грин - советник фонда семьи Рокфелле

ров; Дейвид А. Хамбург - президент корпорации имени 

Карнеги в Нью-Йорке и еще несколько президентов). 
В Балтимор мы вылетели на частном самолете, пре

доставленном в наше - распоряжение Дэвидом Рокфелле

ром. В половине двенадцатого ночи мы уже были в уни

верситете Дж. Гопкинса. 



СОН В СЕНТЯБРЬСКУЮ НОЧЬ 

в Балтиморе · нас встречали президент университе

та Дж. Гопкинса Стивен Мюллер, мэр города Курт Шмоке, 

многочисленные представители общественности. На ма

шинах нас повезли по ночному Балтимору в студенческий 

городок. Улицы были пустынны, ибо американцы не имеют 

моды разгуливать ночью по улицам. Семья и клубы по ин

тересам дают им верную возможность со вкусом провес

ти свой досуг. И мы, проезжая по пустынному городу, в по

луосвещенных старинных зданиях угадывали какое-то осо

бое очарование. После нью-йоркского столпотворения 

Балтимор казался Эдемом. Сам студенческий городок

это обособленный, со своей неповторимой аурой заповед

ный уголок. 

Стивен Мюллер проводил нас в заведение, где нахо

дился кабинет основателя университета Гопкинса, показал 

библиотеку, свой кабинет, после чего нас препроводили в 

отведенные для гостей апартаменты. Вощанов и Алферен

ко разместились в одной комнате, я остался с Ярошенко. 

у Ельцина был довольно скромный, но со всеми удобст

вами и уютный номер. Мы расселились на втором этаже, 

а ужинать нас пригласили вниз, где уже был накрыт длин

ный стол. Запомнилась его «доминанта»: изобилие и коло

рит всевозможных сортов ветчины и колбас и, конечно же, 

множество фруктов, овощей и несколько сортов велико

лепного американского пива. Кстати, оно нам напомнило, 

что в мире существует и такой прекрасный напиток, о ко

тором мы уже стали потихоньку забывать. Понятно, у нас 

другие мерки. Когда ровно тридцать лет назад, и тоже в 

сентябре, в США приехал Никита Хрущев, то . его главным 

козырем был первый советский спутник и тот факт, что в 
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СССР ежегодно выпускается инженеров вдвое больше, чем 

в Америке. Тогда Никита Сергеевич обещал «догнать и пе

регнать» США, а ровно тридцать лет спустя, будущий пер

вый Президент России засвидетельствовал полнейшую не
состоятельность «социалистического выбора» перед «за

гнивающим капитализмом» . 

3аканчивался трудный день - второй день пребыва

ния в Соединенных Штатах Америки. Но ночного засто

лья мы все же не избежали, но и оно, вкупе с оживленны

ми разговорами, теплым вечером с топазовыми звездами, 

создавало определенное настроение. 

Пошли спать поздно - где-то около четырех утра. Рас

тревоженные впечатлениями, физической нагрузкой и пе

репадом во времени, мы долго не могли заснуть. Обычно 

я не жалуюсь на бессонницу, но тогда мы с Ярошенко поч

ти до утра не могли сомкнуть глаз. Все было для нас не

привычно: сам воздух, стрекот цикад, уличные шумы, сло

вом - вся обстановка . И я невольно вспомнил предупре

ждение Мэтлока, что самый «критический момент» после 

его прилета в СССР наступает именно на третьи сутки. Не 

надо на этот день планировать серьезных встреч и поста

раться свести до минимума всякую физическую активность. 

И когда я наконец заснул , меня вдруг разбудил Ярошенко. 

«В чем дело?» - спрашиваю. «По-моему, Борис Николае

вич не спит». Я поднялся, пошел в номер к Ельцину и застал 

его бодрствующим. «Очень тяжело, - сказал ОН,- никак 

не могу уснуть» . Я напомнил ему, что у нас нелегкий день, а 

уже в семь часов нужно щ:тавать, так как нас предупреди

ли, что скорее всего состоится поездка в Белый дом ... 
... Не захочешь, да станешь фаталистом. Еще в тяжелые 

дни «падения» Ельцина к нам в Госстрой пришла женщина, 

большая поклонница Бориса Николаевича. И тогда на свой 

страх и риск я повел ее в кабинет шефа и представил как 

экстрасенса . Во всяком случае, она сама себя к ним относи

ла . Любовь Павловна ... Не знаю, насколько сильны ее пара

психологические «чары», но одна черта действительно оча

ровывала. Она умела любого человека вытащить из уны-

з Как Ельцин .. . 
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ния. После ее визитов настроение у Бориса Николаевича и 

у меня становилось намного оптимистичнее. И что удиви

тельно: за несколько дней до отъезда в Штаты она, вопреки 

обычному ее жизнеутверждающему прогнозу, предупреди

ла, что Борису Николаевичу надо опасаться 12-го числа ... 
Я, конечно, пропустил это предупреждение мимо ушей 

и вспомнил о нем лишь в университете Дж. Гопкинса, имен

но 12 сентября. 
Проснувшись в б часов, я умылся, привел себя в поря

док и вышел на улицу. Погода стояла отличная . Все наши 

были на ногах и напомнили мне, что Мюллер уже прие

хал и ждет всех на завтрак. И поскольку Борис Николаевич 

не давал о себе знать, я отправился к нему в номер, чтобы 
прояснить ситуацию. Но он еще спал, причем спал тем глу

боким сном, о котором я говорил раньше. Стоило огром

ных усилий его расшевелить, и, когда он вроде бы пришел 

в себя и начал одеваться, я понял, что он еще так и не про

снулся. Принятое накануне снотворное было сильнее его 

воли . Все его движения - вялые, заторможенные. И тогда 

я вспомнил Любовь Павловну, предупреждавшую о таблет
ках. Вернувшись в Москву, я рассказал ей о том «сонном 

эпизоде», который случился в Балтиморе. Как же она со

крушалась: «Ведь он мог вообще не Проснуться» ... 
Мюллер пригласил на встречу с Ельциным всю знать 

Балтимора. К семи часам все собрались и с любопытством 

ждали появления гостя. Они, как пионеры на линейке, вы

строились в ряд, И Ельцин пошел их приветствовать. Это 

было жуткое зрелище. Алференко и Гаррисон схитрили и 

под' каким-то предлогом ушли в город. Вощанов и Ярошен
ко остались с гостями, а мы с Борисом Николаевичем от

правились пить кофе ... 
Короче, к девяти часам, то есть к началу лекции, он с 

трудом оклемался и мы отправились к публике. В зале его 

ждали 800 слушателей. И вот в этот момент произошло рез
кое перевоплощение. Ельцин оживился и даже начал под

шучивать над Мюллером. На сцену они вышли вместе, и, 

когда хозяин универ'ситета начал что-то читать по бумажке, 

66 



Борис Николаевич подошел и забрал с его пюпитра текст. 

Это была еще та сцена! Публика по достоинству оценила 

«нестандартный ход» гостя ·и бурно зааплодировала. «Да

вайте будем в равных условиях, - смеясь, сказал Мюлле

ру Ельцин, - раз я буду говорить без бумажки, то и вы го

ворите без нее ... » Слушатели от души смеялись - по аме

риканским меркам ничего предосудительного в этом не 

было. И все все правильно поняли. 

Вопросы были традиционными, почти одни и те же, 

что, однако, не вполне устраивало самого лектора. Борис 

Николаевич, видимо, разнообразия ради стал варьировать 

свои ответы и, наверное, многие помнят, как он нарочито 

растягивал аббревиатуру - Ка-Ге-Бе ... 
Встреча еще не закончилась, когда меня поставили в 

известность о том, что Ельцина ждут в Белом доме. Нет, нас 

не собирался принимать сам Президент, мы должны были 

поехать на аудиенцию к его советнику по национальной 

безопасности Брентону Скоукрофту. Это не так уж и мало: 

приглашение в Белый дом «неофициального визитера»

хороший признак. Словом, шеф закруглил свою «веселую» 

лекцию, поблагодарил Мюллера, и мы быстро отправились 

в Вашингтон . (Это 35 минут езды от Балтимора.) Однако в 
мыслях он все еще находился там, в зале университета. Ему 

явно не терпелось узнать, какова реакция публики на его 

выступление. Я сказал, что подходили наши соотечествен

ники и тоже доброжелательно отзывались о лекции . И во

обще, говорили они, американцы не такие зацикленные, 

как мы, русские, и любят нестандартное поведение ... 
... И вдруг, по дороге в Вашингтон, «новости для прес

сы»: Борис Николаевич во всеуслышание заявляет, что он 

не поедет на встречу со Скоукрофтом. Не тот, мол, уро

вень ... Переводчик и Гаррисон едва не потеряли дар речи. 
Особенно шокирован был Джим, для которого «выходка» 

Ельцина могла бы иметь воистину катастрофические по

следствия . Ведь Белый дом - кульминация его програм

мы, а значит - это и деньги, и реклама. А Борис Николае

вич все больше нагнетает обстановку: «Ну, представьте 
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себе, Лев Евгеньевич, что Буша встречаете вы, мой совет

ник, а не я?» Я ему возразил, что Скоукрофт - это не Су

ханов, а Ельцин - это Ельцин. И что Скоукрофт - это все 

же советник по национальной безопасности и в Белом 

доме он величина, и с этим надо считаться. Но Борис Нико

лаевич все равно упрямился: «Но быть в Белом доме и не 

встретиться с Бушем ... » 
Джим Гаррисон тоже гнет свое: теперь ни за что уже 

нельзя отказываться, надо ехать ... Пока мы спорили, машина 

уперлась в ворота Белого дома. Они открылись, и мы въеха

ли на его территорию, позади остались двое охранников. 



ЗДРАВСТВУЙТЕ, ГОСПОДИН БУШ! 

Небольшое красивое здание. Тут же, напротив него, 

еще одно сооружение, к которому подходит нечто похо

жее на пандус. Машина подъехала к самому входу. На пер

вый взгляд, все необычно, как-то просто, буднично. Вышла 

симпатичная мулатка и вручила нам карточки визитеров. 

На них так и написано: «Визитер». Борис Николаевич вроде 

бы даже немного обижен и потому с ударением говорит: 

«Я - Ельцин» . Мол, какие тут визитки ... Я положил его ви
зитку к себе в карман, свою же повесил на грудь, то же сде

лали переводчик и Гаррисон . 

Нас повели по неширокой беломраморной лестнице, и 

на втором этаже мы зашли в скромную приемную. В ней си

дел секретарь, работал. Слева дверь, и секретарь пригласил 

нас войти в нее . Мы попали в кабинет - небольшой, с ка

мином и диванч иком. Типично домашняя обстановка. Смот

рю на человека, сидящего за большим столом. Это, видимо, 

и есть Скоукрофт. Он встает из-за стола, улыбается. Здоро

вается с Борисом Николаевичем и представляет ему своего 

помощни ка . Рассаживаемся: я - почти у самой двери, пе

реводчик - спиной ко мне, Ельцин устроился на диванчи

ке, а сам Скоукрофт возвратился в свое кресло . И вдруг, как 

гром среди ясного неба, вопрос Скоукрофта: 
- Господин Ельцин, за чем, собствен но, вы сюда при

ехали? Что вы хотите? 

Шеф выслушал переводчика, улыбнулся и, глядя в гла

за Скоукрофту, ответил: 

- Ну, во-первых, я никогда не был в Америке и приехал 

сюда по приглашению ваших видных сенаторов и Фонда 

Рокфеллера. Во-вторых, мне интересно посетить вашу вели

кую страну и познакомиться с ее трудолюбивым народом ... 
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В это время открывается дверь и входит человек - в 

элегантном сером костюме, длинный узкий · галстук, уго

лок платка выглядывает из нагрудного карманчика. Все в 

тон. Красивый, белозубый, стройный мужчина. Я, разуме

ется, сразу узнал его - это Буш . И так как я находился бли

же всех к дверям, Президент мне первому протянул руку, и 

мы поздоровались. Затем он поприветствовал Гаррисона, 

помощника Скоукрофта и только потом подошел к Ельци

ну. Он долго тряс ему руку, другая рука Президента друже

ски пожимала его предплечье. Они доброжелательно улы

бались, и в какой-то момент Ельцин сказал: «Да, мы стоим 

друг друга». (Ростом они были одинаковы.) Эту фразу пе

реводчик не стал переводить. А я глядел на своего шефа 

и гордился им. Он держался и выглядел подобающе. Это 

были два равных друг другу партнера . 

Однако Буш сразу оговорился, что у него, к сожале

нию, очень мало времени и что сейчас его ждет телевысту

пление по проблемам наркомании. И тут же поинтересо

вался - как в этом плане обстоят дела у нас в Союзе? Бо

рис Николаевич ответил: «Это серьезная проблема и для 

нас, но о ней в нашей стране предпочитают не говорить». 

Буш передал большой привет Горбачеву и выразил 

свою осведомленность о визите Ельцина в США: «Я думаю, 

Америка вам понравится ... » И все в таком же ключе. 
у Президента открытое лицо, доброжелательная речь, 

что сильно к себе располагало. Тут же сидела стенографи

стка и все записывала. Поговорили они ровно 12 минут, 
что я зафиксировал по своим часам . Ельцин поблагодарил 

Буша за то, что тот нашел возможность встретиться . В свою 

очередь, Президент США сказал Ельцину, чтобы все вопро

сы к нему (Бушу) мы передали Скоукрофту, и покинул по

мещение. 

Буквально через минуту в кабинет стремительно во" 

шел вице-президент США ДЭН КуэЙл. Они с Ельциным дру

жески поприветствовали друг друга. Куэйл находился с 

нами недолго и, сославшись на какую-то встречу, удалил

ся. Смотрю, у моего шефа глаза горят, да и Скоукрофт уже 
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по-другому себя ведет. Суровости в его лице заметно по

убавилось. Заложив ногу на ногу, он стал непринужденно 

беседовать с Ельциным. 

В какой-то момент зашел секретарь и сказал Скоукроф

ту, что русского гостя уже ждут сенаторы на Капитолий

ском холме. 

Итак, Ельцин первым из высокопоставленных совет

ских деятелей сорвал «пломбу» на Белом доме в период 
властвования Буша. Не Горбачев, а именно Ельцин, хотя 

это и была «полулегальная» аудиенция . Однако говорила 

она о многом . Во-первых, встреча с Бушем как бы «нечаян

но» накладывалась на встречу со Скоукрофтом, и потому 

никто не мог упрекнуть Президента в прямой демонстра

ции признания главного оппонента Горбачева . Буш, конеч

но же, понимал двойственность своего положения, по

скольку готовился в декабре к приезду в США Горбачева. 

Ведь как раз был · пик конфликта Михаила Сергеевича с Бо

рисом Николаевичем. Не зря же Буш при встрече с Ельци

ным был подчеркнуто нейтрален и горячо передавал при

веты Горбачеву. И мимолетный, как бы тоже случайный, 

приход Куэйла в кабинет Скоукрофта также имел свою ди

пломатическую логику. Пока в Союзе шла дискредитация 

Ельцина, в Белом доме (да и в Госдепартаменте тоже) все 

уже наверняка было просчитано с большой степенью ве

роятности . Горбачев - это, конечно, звезда первой вели

чины, но профессионалы от политики (в том же ЦРУ) пре

красно понимали, что в протуберанцах этой звезды появи

лась новая, по яркости превосходящая «главное» светило. 

И уже, пожалуй, не было силы, которая могла бы помешать 

самостоятельному восходу этой новой звезды . И если это

го еще не понимали на Востоке, то аналитики Запада, и в 

том числе США, давно, наверное, вычислили все варианты 

будущего противостояния этих «звезд». И не будь у Буша и 

его окружения хотя бы 50 процентов уверенности в том, 
что Ельцин неотвратимо идет к верховной власти в России, 

они ни под каким соусом «не оказали бы честь» опально

му Ельцину. Слишком велика ответственность привносить 
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в большую политику (тем более связанную с ядерным ра

зоружением) элемент случайности. 

Контакты Ельцина в США шли по восходящей: жур

налисты, политологи, крупные бизнесмены, которые при

сматривались к нему во сто крат внимательнее, чем он к 

ним. Я не сомневаюсь, что впечатление о нем где-то кон

центрировалось, сводилось воедино и уже в виде какого

то результата «поднималось» наверх. И то, что его принял 

Бущ а вернее, Ельцин в кабинете Скоукрофта принял Буша, 
говорило о том, что предварительный «анализ» американ

цев был в пользу Ельцина. Лично мне не верится, что Буш 
«случайно» зашел к Скоукрофту, а за ним так же случай

но - КуэЙл ... По-моему, все это было расписано по секун

дам и выверено от первого до последнего слова. 

Принимая в «тени» своего кабинета Ельцина, Буш уби

вал двух зайцев: как бы привечал вероятного главу России, 

а, с другой стороны, ненавязчиво подавал Горбачеву сиг

нал: ты, мол, Горби, нам очень нравишься, но что поделать, 

у тебя появился серьезный соперник, с которым мы тоже 

должны считаться. 

Я сомневаюсь, что в те 12 минут, в течение которых на

ходились вместе Ельцин и Бущ можно было что-либо ос

новательно объяснить или доказать друг другу. Да и ско

рее всего Буш уже был знаком с главными политическими 

постулатами Ельцина. Президента и его окружение больше 

всего интересовал сам Ельцин как личность, в ее челове

ческом измерении . И нав"ерняка очные впечатления Буша, 

Куэйла, Бейкера и других высокопоставленных лиц имели 

решающее значение в «создании» образа Ельцина. Точно 

так же для Бориса Николаевича имел решающее значение 

его визит в Белый дом и встреча с Президентом Бушем. 

Мне даже показалось, что после этого мой шеф немного 

поостыл, успокоился. Кульминационный момент в поездке 

по США, кажется, миновал . 

Но визит в Белый дом и мимолетная встреча с Бушем 

автоматически подняли рейтинг Ельцина в глазах западной 

и своей общественности. Так что предсказания о «несчаст-
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ном числе 12», к счастью, не оправдались: 12 сентября в 
течение 12 минут Б.Н. Ельцин преодолел первые ступе
ни, ведущие на большую международную арену. (Не гово
ря уже о 12 июня, когда он стал первым Президентом Рос
сии .) В 13 часов того же дня Борис Николаевич встретился 
в Капитолии с сенаторами Биллом Брэдлеем (штат Нью-

. Джерси), Тимоти Виртом (Колорадо), Бобом Грахом (Флори
да), Уайком Фаулери-младшим (Джорджия), Джозефом Ли

берманом (Коннектикут). Лидер сенатского большинства 

Брэдлей, сам бывший баскетболист (чемпион Олимпийских 

игр), быстро нашел общий язык с бывшим волейболистом 

Борисом Ельциным. Эта встреча носила экскурсионный, оз

накомительный характер, конечно, с теплым приемом, в не

принужденной обстановке. Потом принесли записку, из ко

торой явствовало, что Ельцина ждут в Госдепартаменте ... 
.. .перед входом в кабинет Бейкера уже собралась боль

шая группа журналистов. И вдруг вошел госсекретарь

очень высокий, стройный человек. То была официальная 

встреча, и продолжалась она полтора часа. Борис Николае

вич изложил Бейкеру свои десять пунктов, затронув при 

этом вопрос о статусе наибольшего благоприятствования в 

торговле с Советским Союзом. Шла также речь об обмене 

специалистами по продовольственным вопросам. Бейкер 

был весьма внимателен, и все, о чем говорил Ельцин, было 

запротоколировано помощниками госсекретаря. 

После визита в Госдепартамент мы вылетели в Чикаго. 

Там, в Совете по внешним сношениям, гостя ждали три ты

сячи человек. После встречи, которая по содержанию на

поминала предыдущие, мы направились в отель. По до

роге туда Бориса Николаевича осенило связаться по те

лефону с Москвой. Он хотел уточнить дату предстоящего 

Пленума ЦК КПСс. И тогда мы лишний раз убедились во 

всесилии американской техники . Когда переводчик узнал, 

что нам надо позвонить в Москву, он с готовностью начал 

помогать. «Назовите номер в Москве», - сказал он и стал 

прямо из лимузина вызывать в Москве секретаря Бориса 

Николаевича. И когда я Тане сказал, что говорю из маши-

73 



ны, которая движется по дорогам Америки, она не повери

ла. Да и дЛЯ На'С С Ельциным этот ненавязчивый американ

ский сервис был большим сюрпризом. 

Вообще 12 сентября - самый насыщенный день за 

всю поездку по Соединенным Штатам. Судите сами : уни

верситет Д . Гопкинса, встреча с представителями обще

ственности, организация поездки в Вашингтон, встреча 

в Белом доме, обед по приглашению сенаторов от штата 

Мэриленд, встреча в Сенате, а затем - в Госдепартамен

те с Бейкером, вылет в Чикаго, ужин и лекция в Совете по 

внешним сношениям. И заключила день пресс-конферен
ция для представителей национальных и местных средств 

массовой информации . 



НЕУНЫВАЮЩИЙ РОНАЛЬД 

По первоначальной программе мы должны были по

сетить Калифорнию и бывшего Президента США Рональ

да Рейгана (попутно отмечу, что слово «бывший» в отноше

нии своих президентов американцы не употребляют). Но 

бывший хозяин Белого дома, к несчастью, упал с лошади и 

получил серьезную травму головы. Еще в Нью-Йорке нам 
рассказали об этом журналисты и советовали съездить к 

нему в Рочестер, где он проходил лечение. И когда мы на

правлялись в Миннеаполис, Борис Николаевич пожелал 

заехать в военный госпиталь, где лечился Рейган. Правда, 

предварительно мы туда позвонили, поговорили с врача

ми и с самим пациентом. И 14 сентября мы прибыли в Ро
честр, где нас встретил старший администратор клиники 

имени Майо Кен Джохансон . 

Так мы оказались на улочках небольшого городка, рас

полагающего к покою, безукоризненно ухоженного, с рос

кошными газонами. 

Джохансон проводил нас в офис, где уже был накрыт 

стол , и среди изобилия фруктов мне запомнился виноград 

какого-то незнакомого сорта . 

На Ельцина надели хала~ и руководитель клиники 

повел его на второй этаж, где находился Рональд Рейган. 

А мы продолжали беседовать с администрацией и вскоре 

узнали, что это бывший военный госпиталь (ему 150 лет) и 
что работают в нем известные в США нейрохирурги. При

летел сюда· Рейган без охраны, никакой помпезности в быт 
клиники не привнес, его положили в рядовую палату, и по 

соседству с ним находились такие же палаты, в которых ле

чились обыкновенные американцы . 
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Рейган пребывал в хорошем расположении духа , и, 

возможно, это объяснял ось тем, что рядом с ним постоян

но была его очень милая и очень обаятельная супруга Нэн

си . Рейган оптимист и ни в каких ситуациях не раскисает. 

Вспомнить хотя бы, что не прошло и двух с полови

ной месяцев, как он вступил в должность Президента, как 

в него разрядил пистолет некто Джо Хинкли. Хирурги из

влекли из тела нового Президента пулю, застрявшую в 2,5 
дюйма от сердца. Когда его навестила же .... а Нэнси, он ска
зал ей: «Милая, Я забыл пригнуться ... » У докторов, которые 

его лечили, он, посмеиваясь, все время спрашивал: «(ка

жите мне, что вы все республиканцы». 

Во время беседы с Ельциным Рейган пошутил: наши 

народы объединяет одна общая черта - мы любим юмор. 

Только американцы смеются над другими, а вы, русские, -
над собой ... Возможно, поэтому, подумалось мне тогда, мы 
потеряли к себе самоуважение и превратились в мрачных 

зубоскалов, которым все «до фени». 

По прибытии в Москву Борис Николаевич получил из 
Штатов такое письмо: 

«Дорогой мистер Ельцин! 

Нэнси и я хотели бы выразить свою сердечную благо

дарность за Вашу любезность, когда Вы преподнесли пре
красные цветы . Они осветили всю комнату. 

Я особенно ценю то, что вы нашли время в Вашей на

пряженной зарубежной программе, чтобы посетить меня 
в Рочестере. 

Я получил удовольствие от нашей беседы, и я доволен, 

что мы смогли встретиться, даже на короткое время. 

Еще раз благодарю Вас за внимание. Нэнси присоеди
няется ко мне, посылая наши наилучшие пожелания . 

( уважением Рональд Рейган. 
18 сентября 1989». 



ЗА ШТУРВАЛОМ КОМБАЙНА 

Мы направляемся в американскую «деревню» по ров

ной, словно бильярдный стол, магистрали, настолько ров

ной, что решили провести небольшой эксперимент: нали

ли полный стакан воды и поставили его на переднюю па

нель ... Ждали, прольется ли из него хоть одна капля, но так 
и не дождались ... 

Я с нетерпением вертел головой в ожидании, что вот

вот покажется деревня - дома с соломенными крышами, 

грязные канавы, брошенные комбайны, сгнившие копны 
сена ... (ловом, тот «сельскохозяйственный ландшафт», к 

которому мы привыкли у себя дома. Конечно, я несколько 

утрирую, но факт остается фактом - никакой деревни или 

деревеньки мы так и не встретили. По обеим сторонам до

роги мелькали разноликие одно- и двухэтажные коттеджи, 

окруженные травяными газонами и кустарниковыми огра

ждениями . Деревни, разумеется, в нашем представлении, 

мы так и не увидели. 

Ферма Джина Хардина находилась в 50 километрах от 
Индианаполиса и специализировалась на откормке сви

ней. Хозяину примерно 45-50 лет, и весь его облик соче
тается с классическим типом американского фермера: за

горелый, с натруженными руками, белозубой улыбкой. Но, 
это был не простой фермер, он являлся руководителем 

Всемирной организации свиноводства. Так что это был, 

по нашим понятиям, знатный, заслуженный свиновод. Раз

ве что с единственной разницей: если у нас на «заслужен

ных свиноводов» работает целый штат подсобных рабо
чих, то у Джима Хардина было всего три помощника: сын и 

два брата. А сколько свиней? 6000! И на 500 гектарах зем

ли. По нашим колхозным масштабам для обработки и от

кармливания такого количества голов потребовался бы 
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целый колхоз и не менее 100 человек администрации . То 

есть на одного свиновода по одному бюрократу ... А у Хар

дина даже наемных рабочих не бывает. 

И когда мы отправились осматривать ферму, нас заста

вили надеть чистые халаты, чтобы, не дай бог, мы не занесли 

хрюшкам какую-нибудь инфекцию. Здесь не было ни грязи, ни 

отвратительных запахов. Свиноматки находились почти в гер

метических помещениях - по пять-шесть в каждом, и наблю

дать за ними мы могли только через специальный «глазок». 

Все строго нормировано: и еда, и температура поме

щений, и освещение. Все процессы - кормление, уборка и 
другие - автоматизированы. Поросята живут на сетчатых 

стеллажах, где всегда сухо и тепло. Навоз, который остает
ся от них, попадает в специальные поддоны, а оттуда авто

матически сливается в баки. Затем с помощью биотехноло

гии он превращается в ценное органическое удобрение. 
И когда мы вышли из «питомника», мы молча перегля

нулись и лишь развели руками. Чему же здесь удивляться, 

если полтора процента населения США (именно столько 

занято в сельском хозяйстве страны) в состоянии прокор

мить свой народ и еще полмира, и нас в том числе. То есть 

4 миллиона американских фермеров против 22 миллионов 
наших колхозников. 

Затем мы прошли в ангар с техникой. Пред нами пред

стал красавец-комбайн такой чистоты, будто он находил

ся не на свиноферме, а где-нибудь в выставочном павиль

оне ВДНХ. Я сам автомобилист, но когда увидел стеллажи, 

заполненные новенькими, промаркированными запчастя

ми, у меня перехватило дыхание. И Борис Николаевич, не 

утерпев, полез в кабину комбайна, чтобы воочию познако~ 

миться с системой управления. Он обнаружил там очень 

удобное сиденье и вообще очень комфортную кабину, в ко

торой, должно быть, приятно работается при любой пого

де. Там же шеф заметил компьютер, который по программе 

управляет навесными агрегатами . «А почему этот комбайн 

у вас голландского производства?» - спросил у Хардина 

Ельцин . И тот ответил: «Американские комбайны тоже не

плохие, но да,вление у них на грунт составляет 3 кг/см2, а у 
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голландских лишь 2 кг/см2». В Америке берегут землю, хо
лят ее и потому не считаются с затратами на современную 

технику. В 1985 году машиностроительные компании США 
предлагали З4З модели тракторов, 8 компаний - 41 мо

дель зерновых комбайнов. Имеется 12 тысяч фирм, кото
рые выполняют работы по внесению удобрений. 

Мы поинтересовались - где находятся корма? И нам 

показали силосную башню, транспортер, другие механиз

мы и автоматику, обеспечивающую дозировку подкормок и 
витаминов. Я уж не говорю о самом доме, где живет семья 

Хардинов. Все в нем из дерева, кругом чистота, стоит смо

ляной дух. В рабочем кабинете хозяина - два небольших 
компьютера, и он тут же продемонстрировал их возможно

сти . Включил программу, и на дисплее появились мировые 

цены на свинину: какая цена, в каком городе или государст

ве самая низкая и самая высокая. Затем на экране появился 

контракт, который Хардин заключил со своими контрагента

ми на поставку свинины в 1990 - 1991 гг. В договоре сказа

но, что в случае неурожая или стихийного бедствия убытки 

делятся пополам - между Хардином и его покупателями. 

Причем цены регулирует спрос, и государство, и фермеры 

не могут их поднять выше определенного уровня. 

Меня поразил такой факт. Борис Николаевич спросил 

у 14-летнего сына Хардина: чем он будет заниматься, когда 

закончит школу? Останется помогать отцу? Нет, оказывает

ся , у паренька свои планы, и он хочет, закончив колледж, 

остаться жить в городе. И ему никто не препятствует, ибо 

свободный выбор в США - святое дело. Хардин-старший, 
хотя и не в восторге от такой самостоятельности отпрыска, 

тем не менее права его не ущемляет, но с одной оговор

кой : «Учись, - говорит он сыну, - и если станешь хоро

шим специалистом, я буду просто счастлив» . И все же па

рень должен рассчитывать только на свои силы. Возмож

но, отец ему и поможет, но минимально, и то на первых 

порах. Быть независимым - это одно из основных правил 

жизни американцев. И деньги зарабатывать каждый дол

жен научиться сам ... 



ШОК ПОСЛЕ СУПЕРМАРКЕТА 

в 22. за мы вылетели в Даллас на частном реактивном 
самолете. Приземлились в час ночи . А уже в 11 утра - вы

ступление перед Советом по мировым делам города Дал

ласа. Аудитория - 1000 человек. После этого - пресс

конференция, визит в «Мировой торговый центр инфо

рынка». В 12 часов ночи наша программа в этом городе 
завершилась ужином и приемом, организованным Техас

ской ассоциацией Атлантического Совета. На приеме при

сутствовали 100 выдающихся представителей городской 
общественности. 

На следующий день на реактивном самолете, предос

тавленном в наше распоряжение миллионером Андреа

сом, мы вылетели в Хьюстон . 

И , естественно, главной его достопримечательностью 

был Центр космических исследований имени Джонсона. 

Нас поразила его «незащищенность» - это ведь, по нашим 

понятиям, секретный объект и без высоких заборов я его 

просто не представлял. А увидели мы низкое ограждение 

и одного полицейского у шлагбаума. По всей территории 

центра гуляли туристы. Кто хочет - пожалуйста, может на

блюдать за управлением полета ракеты или даже «Шаттла». 

И все же что-то общее между этим центром и нашим Звезд

ным городком есть. Разве что, у нас все строже и меньше 

той свободы передвижения, что свойственна любому шта

ту США. 

Визит в Центр имени Джонсона был организован с по

мощью вице-президента США Дэна Куэйта и советника по 

национальной безопасности Брента Скоукрофта, а также 

Доэйна Андреаса. 
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Когда уже возвращались в аэропорт, черт нас дернул 

заглянуть в типичный американский супермаркет. Из-за 

большой занятости нам не пришлось раньше побывать ни 

в одном из них . Назывался он «Рандоллс супермаркет» . Из 

нашей груп пы только я и Борис Николаевич никогда не бы

вали в такого рода торговых заведениях. Причем это был 

не столичный и тем более не нью-йоркский магазин и, по 

нашим понятиям, самый «обыкновенный» провинциаль

ный ... Если, конечно, Хьюстон можно считать провинциеЙ . 

Выйдя из автобуса, я стал искать глазами скопление 

людей и нечто похожее на нашу очередь. 

Однако никакой очереди не было ни около магазина, 

ни в нем самом . 

Это одноэтажное, сделанное из легких металлических 

конструкций здание. Естественно, никто из обслуживаю

щего персонала не знал о нашем прибытии и потому ни о 

какой показухе не могло быть и речи. Обыкновенный день, 

обыкновенный ассортимент, обыкновенные посетители ... 
Сразу же поразило изобилие света. Цветовая гамма 

настолько яркая и впечатляющая, что возникло ощущение, 

будто мы находимся в самом центре калейдоскопа . Завора

живало также изобилие цветов - сочных, живых, словно, 

только что срезанных с клумбы, причем цветов, не предна

значенных на продажу, а являющихся составным элемен

том внутреннего дизайна . 

Как только мы зашли в супермаркет, тут же пригласили 

кого-то из администрации . Откуда-то из чрева подсобных 
помещений появился очень симпатичный молодой чело

век в белоснежной рубашке, аккуратно причесанный и, ко

нечно же, улыбающиЙся. Это был главны й администратор. 

Мы представились и сказали, что хотели бы познакомить

ся с работой магазина. Нет проблем: 'администратор дал 

нам в помощники молоденькую продавщицу, и она пове

ла нас по рядам . Естественно, главное, что нас интересова

ло, - ассортимент. И в этой связи Ельцин задавал вопросы 

работникам магазина. Цифра, названная ими, нас букваль
но шокировала, и Борис Николаевич даже переспросил -
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мол, правильно ли он понял переводчика? И админист

ратор еще раз повторил, что ассортимент продовольст

венных товаров на тот момент действительно составлял 

примерно 30 тысяч наименований. Когда мы пошли вдоль 
рядов, глаза не знали, на чем остановиться. Я предполагал 

разное, но то, что увидел в этом супермаркете, было не ме

нее удивительно, чем сама Америка. 

Кто-то из нас стал считать виды колбас ... Сбились со 
счета . Мне вспомнился наш колбасный магазин на Крас

ной Пресне, где еще в 1963 году можно было купить «бра
уншвейгскую», «столичную», «тамбовскую», «угличскую», 

«краковскую» И еще столько же наименований колбас. То

гда мне казалось, что это предел человеческих мечтаний и 

что именно в том магазине проклюнулись первые призна

ки коммунизма. Правда, с годами прилавки магазина ста

ли пустеть, и сейчас остались только одни воспоминания о 

его светлом прошлом. Вспомнил я тот магазин и сравнил с 

этим, хьюстонским, и понял, что изобилие, к которому нас 

вел Хрущев, прошло мимо нас. В тот момент (в Хьюстоне) 

меня могли бы убеждать все три сотни научно --,- исследо
вательских институтов, кафедр, лабораторий, которые за

нимались у нас исследованием преимуществ социализма 

перед капитализмом, но и они оказались бы бессильны. 

Американская практика на частном примере супермарке

та выглядела во сто крат убедительнее любой отечествен

ной теории. Да, не хлебом единым ... Не колбасой единой, 
не сыром единым ... А, кстати, вы видели красный сыр, ко

ричневый, лимон но-оранжевый? Сколько, вы думаете, сор

тов сыра мы видели в Хьюстоне? А ветчины? Всей этой не

мыслимой вкуснятины, которую каждый может прямо в 

магазине попробовать и решить - стоит ли на нее тратить 

доллары? Не сосчитать наименований конфет и пирожных; 

не уловить глазом их разноцветье, их аппетитную привле

кательность. И хотя я пытаюсь передать свои впечатления, 

но понимаю, что это лишь жалкая потуга, ибо слово бес
сильно перед реальностью американского предложения. 
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Изредка я кидал взгляды на Ельцина и замечал, что и 

для него это тяжелое испытание. И когда с ним поравнялась 

одна женщина с коляской, впереди которой был пристроен 

мальчуган, Борис Николаевич, извинившись, начал ее рас

спрашивать. Часто ли она ходит в этот магазин? Оказывает

ся, только по субботам. Большая 'ли семья? Трое: она, муж 

и ребенок. Какой семейный заработок? Женщина объясни

ла, что пока она временно не работает и живут на зарплату 

мужа, то есть на три тысячи 600 долларов в месяц. Ельцин 

поинтересовался - на какую сумму она обычно запасает

ся продуктами? Оказалось, что у этой семьи на недельное 

питание уходит примерно 170 долларов. От субботы- до 

субботы. Она еще платит за квартиру, страховку ... 
... В овощной секции нас потрясло качество товаров. Ре

диска размером с крупный картофель освещена ярким све

том, на нее из маленьких «душиков» рассеивается вода. Ре

диска буквально играет, а рядом - лук, чеснок, баклажаны, 

цветная капуста, помидоры, огурцы ... Вам захотелось коп
ченого угря - пожалуйста ... А миноги не желаете? Или вы 
не привыкли к осетрине и устрицам? Ананасы, бананы ... 

В секции кондитерских изделий можно стоять часа

ми : это, наверно, по зрелищности превосходит Голливуд . 

На подставке ожидал заказчика громадный торт, представ

ляющий собой хоккейную арену. Фигурки игроков сделаны 

из шоколада. Настоящее произведение искусства. А глав

ное - доступное, вполне доступное ... 
В общем, для нас с Борисом Николаевичем посещение 

супермаркета стало настоящим потрясением. Моя жена се

годня (сентябрь 1991 года) в семь утра пошла в магазин, 

чтобы купить молоко, но очереди, всюду очереди, за са

харом надо простоять два дня . И это у нас - в Москве, во 

второй половине ХХ века, 73 года спустя после Великой ре

волюции и как раз в то время, когда, по расчету Хрущева, 

все мы должны уже жить при коммунизме. А может быть, 

то, что мы построили у себя в стране, - это и есть истин

ный коммунизм? 
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На выходе из магазина девушка, сидящая за кассовым 

аппаратом, ничего не считает. В руках у нее небольшой 

приборчик, напоминающий чем-то фен, которым она бы

стро проводит по ценовому коду на упаковке. После этой 

операции на экране кассового аппарата-компьютера появ

ляется цена, вы платите и можете свободно проходить че

рез электронный турникет. Ну что может быть проще и ра

зумнее такой системы? 

Когда мы уходили из супермаркета, администратор 

вручил нам презент: огромный целлофановый пакет с рас

фасованными продуктами этого магазина. 

Уже в самолете (а мы направлялись к Андреасу в Май

ами) Борис Николаевич надолго отрешился. Он сидел, за

жав голову ладонями, и на лице его явственно прогляды

вала борьба чувств. Не зря ведь говорят, что некоторые 

слабонервные люди после возвращения из заграницы впа

дают в глубокую депрессию. Ибо возникает неразреши

мый психологический конфликт между тем, как человек 

жил всю свою жизнь, и тем, как бы он мог жить, если бы 

родился на других широтах. 

Когда Ельцин немного пришел в себя, он дал волю чув

ствам: «До чего довели наш бедный народ, - сокрушал

ся он. - Всю жизнь расскаЗЫЕ!али сказки, всю жизнь чего

то изобретали. А ведь в мире все уже изобретено, так нет 

же - не для людей, видно, это ... » А ведь Ельцина трудно 
было удивить «богатым ассортиментом», ибо не будем за 

бывать, что он как кандидат в члены Политбюро тоже имел 

привилегию на высший стандарт потребления, но, видимо, 

упрятанные от глаз народа партийные закрома, несмотря 

на весь их « номенклатурный блеск», на фоне «заурядного» 

американского супермаркета выглядели нищенскими. 

Я допускаю такую возможность, что именно после 

Хьюстона, в самолете миллионера, у Ельцина окончатель

но рухнула в его большевистском сознании последняя 

подпорка. Возможно, в те минуты сумятицы в нем безвоз

вратно созрело решение выйти из партии и включиться в 

борьбу за верховную власть в России. Я знаю, что на это 
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мне могли бы возразить наши «международники»-амери

канисты . Они бы мне обязательно «открыли Америку», что, 

мол, в Нью-Йорке есть Гарлем, что каждые 20 или 30 ми
нут там совершаются убийства, что в ночлежках ... что не
гры ... что в США продажные сенаторы ... что ВКП Америки 
подчинил себе всю экономику и пр. и пр. Да, скорее всего, 

все это в Америке есть, но есть ведь и у нас свои «гарле

мы», свои «негры», свой ВПК .. . и еще 40 миллионов бедст
вующих, находящихся далеко за чертой нищеты людей. Но 

при всем этом у нас нет ни ночлежек, ни бесплатных сто

ловых, а наши магазины пусты . И у нас все те же язвы, что 

и на Западе, только намного больше и намного запущен
нее. И меня всегда умиляли наши журналисты, которые, 

живя в США и пользуясь их плодами, как могли «полива

ли» их грязью, писали про них разгромные книги, благо 
всегда находился в Союзе издатель. Беззастенчивое про

мывание мозгов советских граждан стало для них делом 

«чести И доблести», ибо эти «международники» выполня

ли социальный заказ: во что бы то ни стало доказать, что 

американский народ буквально погибает в адской нищете 

и только о том и мечтает, чтобы побыстрее перебраться на 
1/6 часть мировой суши ... 

Создается впечатление, что в Америке обо всем поза

ботились заблаговременно. Самое первое метро было по
строено в ... 1895 году в Бостоне, спустя десять лет - в Нью

Йорке, в 1928 году - в Филадельфии и в 1943-м - В Чикаго. 
Американский профсоюз электриков еще в 60-е годы 

отвоевал себе 25-часовую рабочую неделю, разумеется, с 

сохранением средней зарплаты . 

Американцу не надо очертя голову бегать с вещами по 
вокзалу в поисках касс (хотя их там полно) , он может сесть 

в поезд и там купить у проводника билет. Конечно, с опла

той за услуги . 

Еще в 40-е годы директор бюро стандартов Джордж Х. 

Берджесс оповестил американцев, что в их стране «суще

ствует 300 сортов ананасов, 500 сортов горчицы, 1000 сор
тов консервированных персиков, 4500 видов кукурузных 
консервов и 1 О 000 сортов пшеничной муки». 

85 



Готовясь к поездке в США, я прочел в одной книжке: 

в г. Кливленде дом в 23 этажа построили за 11 месяцев. 
В штате Южная Каролина возвели фабрику по непрерыв

ной окраске и отделке текстиля (на площади 3,5 га) - за 

пять месяцев. 

В Америке давно научились хорошо и быстро рабо

тать. Когда в годы войны понадобилось много судов (для 

перевозки в Европу войск и техники), в США освоили суда 

типа «Либерти». И если первое было построено за 250 
дней, второе - за 62 дня, то позже один из кораблей был 
построен за 7 суток. 

Нашим экономистам остался пустяк - выяснить сек

рет столь высокой производительности труда ... Не верю, 

что народ, победивший фашизм и коммунизм, погибнет в 

нищете и голоде. Люди, у которых все в порядке с [оловой 

и руками, способны преобразовать свою жизнь. 



РУБЛЕНЫЙ БИФШТЕКС 

В самолете нас ждали два сюрприза. Из Майами по

звонил Андреас и поинтересовался самочувствием сво

его гостя. «Все В порядке», - ответила стюардесса. Для нас 

это было несколько неожиданно: на высоте 10 километров 
звонят на борт самолета и интересуются здоровьем ... 

Время приближалось к обеду, и вскоре нам действи
тельно предложили горячий бифштекс. Я вообще-то люб

лю рубленые блюда, и тот бифштекс, которым нас угощали, 

я съел с превеликим удовольствием. Потом мы стали обме

ниваться впечатлениямlt1 о супермаркете. 

«Ну надо же, как дурачили народ, - возмущался Бо

рис Николаевич. - И теперь ясно, почему советскому че
ловеку препятствуют в выезде за границу. Боятся, что у лю

дей глаза откроются ... » 
Я слушал шефа и соглашался с ним, хотя мне, навер

ное, легче было сравнивать Москву с любым городом Аме

рики. Я все же был ближе к будням столицы, нежели Ель

цин. Но если даже его взбудоражило, думал я, значит, дело 

серьезное ... 
Однако возвращаюсь снова к бифштексу. Подходит к 

нам стюардесса, представляющая компанию Андреаса, и 

с загадочной улыбкой Джоконды спрашивает: «Знаете ли 

вы, господа, что вы только что покушали?» Ну, начинается ... 
Вроде бы не в Китае находимся. Мы, естественно, пожима- . 
ем плечами и на лице изображаем любезность: мол, что же 

еще кроме прекрасного рубленого бифштекса ... И тут нас 
доканывают: оказывается, мы только что откушали биф

штекс из ... сои ... Да, из белков этого «животного» продук
та. Нам тут же вручили проспекты, в которых рекламиру

ется изготовление множества блюд из сои. Это фирменные 
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блюда Андреаса. Однако меня никто не мог переубедить : 

лично я ел не что иное, как бифштекс из ... мяса . Не знаю, 

помнит ли об этом эпизоде Борис Николаевич, но мне то
гда очень понравилась его идея заключить сАндреасом 

договор по линии СОИ (не СОИ - стратегическая оборон

ная инициатива, а СОИ - сельскохозяйственного продук

та, очень калорийного и очень питательного). 

В Майами нас поселили на вилле Андреаса, а точ

нее - в апартаментах его дочерей, которые уехали куда

то отдыхать. На следующий день мы должны были с Ель

циным улетать в Союз, а Ярошенко, Вощанов и Алференко 

оставались в США. Они надеялись встретиться с Солжени

цыным, экономистом Леонтьевым и бывшим помощником 

Президента по национальной безопасности Бжезинским. 

Побывав на коктейле в доме Андреаса, Борис Николаевич 

на следующий день посетил православный храм в Майа

ми, после чего встретился с кубинскими эмигрантами. За

тем было выступление в местном университете, куда его 

пригласил директор Института изучения Советского Союза 

и стран Восточной Европы Ж. Валентин. В 14.00 - послед

няя в США пресс-конференция . 

Но быть рядом с пляжами Майами и не искупаться ... 
Накануне отъезда (вечером) мы вчетвером отправились на 

берег моря . Уже было темно и, несмотря на чистое звезд

ное небо и горящие рядом окна особняков, пляж был пус

тынный. Мы разделись и полезли в воду - очень соленую 

и очень теплую. Берег был пологий, и до глубины нам при

шлось немного пройти . И вот, когда мы уже вдоволь напла

вались и собрались выходить на берег, Ельцин вдруг гово

рит: «Фу, какая-то рыбина по бедру скользнула ». Вроде бы 

даже рукой ее оттолкнул . Мы посмеялись, однако, у всех 

появилось чувство какой-то настороженности. Потом мы 

вышли на берег и уже на лежаках принялись обсуждать 

нашу поездку по США. Поговорили, затем еще поплавали и 

довольные вернулись в апартаменты . Утром часов в шесть 

я поднялся и выглянул в окно, выходящее на берег Атлан

тического океана. И что меня удивило: лишь несколько че-
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ловек бегали по пляжу, но никто не плавал. Правда, один 

человек забрел по колено и там бултыхался. Позже, когда 

мы спустились на пляж, то на больших транспарантах про

чли: «Осторожно, акулы! Купаться опасно для жизни!» Мож

но только предположить, какая рыбина коснулась Ельцина 

в ту его последнюю ночь пребывания в США ... 
Одна местная маленькая фирма подарила нам майки, 

на которых было написано: «Я выжил С Борисом Ельциным 

в Америке». Настолько сложной и трудной была эта поезд

ка. Уже в аэропорту Майами Борис Николаевич и Джим 

Гаррисон подписали меморандум, в котором были обоб

щены результаты поездки Ельцина в США. Вот его текст: 

«Этот меморандум является соглашением между Б.Н. 

Ельциным и Джеймсом Гаррисоном. Меморандум касается 

распоряжения доходами от блатотворительной деятельно

сти Б. Н . Ельцина во время его визита в США 9-17 сентяб

ря 1989 года. 
1. В соответствии с американской деловой практикой 

Б.Н. Ельцин имеет право на все доходы . Б.Н . Ельцин полно

стью отказывается от любых доходов. 

2. Все доходы, в соответствии с указанием Б. Н . Ель

цина, полностью и исключительно предназначаются для 

борьбы с распространением СПИДа в СССР. 

3. Программа советско-американских обменов «Есален» 

использует все доходы для закупки современного медицин

ского оборудования. «Есален» намерена поставить в Совет

ский Союз такого оборудования на сумму 1 00000 долларов, 
включая системы одноразовых шприцев. 

4. Б.Н. Ельцин и Советский фонд социальных изобрете

ний намерены способствовать распространению всего ме

дицинского оборудования в СССР. 

Б. Ельцин 

Д. Гаррисон 

Подписано в Майами 17 сентября 1989 года». 

Но как впоследствии выяснилось, Гаррисон оказался 

неджентльменом и своих обязательств не выПолнил, не

смотря на подписанный им меморандум. И потому Воща-
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нов и Ярошенко доставили в Москву не 100 000, а всего 
лишь 1 0,000 шприцев. 

Возвращались мы домой через Западную Германию с 

большой задержкой - в аэропорту Франкфурта бастовали 

~лужащие. Но лучше бы не спешили: в Москве нас ожидал 

«холодный ,qуш», приготовленный партийной номенклату

рой в лице ее верного органа - газеты «Правда». 

Что же касается итогов поездки Б .Н. Ельцина в США ... 
На вопрос корреспондента «АиФ» : «Хотелось бы знать из 

«первых рук» ваши впечатления об Америке,» - Борис Ни

колаевич ответил : 

- Главное впечатление - мне обидно за нашу страну. 

Если советских граждан провести хотя бы через один супер

маркет, где выставлено около ЗО тысяч видов продуктов, .то 

всем станет ясно, что разрыв между обеспечением народов 

двух стран с каждым годом становится все больше. 

у американского народа есть свои проблемы. Но в ос

новной массе живут хорошо. Они боятся военных конфлик

тов, потому что им действительно есть что терять. Впечат

ления превзошли все мои ожидания. Я убедился в доброже
лательности граждан этой страны к нашему народу и друг к 

другу и в том, что мы действительно потеряли многое. 



УДАР НИЖЕ ПОЯСА 

Взгляд советской прессы на визит Б .Н . Ельцина в 

США был более чем оригинальный . Вся поездка в основ

ном замалчивалась. Однако же латвийская газета «Совет

ская молодежь» довольно подробно информировала сво

их читателей о визите Бориса Николаевича в Америку. А 18 
сентября в газете «Правда» появилась перепечатка италь

янского журналиста Витторио Дзукконы - «Република» о 

Б.Н. Ельцине». Это была явно инспирированная фальшив

ка. На всем протяжении нашей поездки по США журнали

ста с таким именем мы не встречали. Хотя это и не псевдо

ним, а лицо вполне реальное, работающее на итальянскую 

«Републику» . (К слову сказать, главный редактор газеты 

«Република» Эудженио Скальфари был удостоен в свое 

время Союзом журналистов СССР премии им. Воровско

го - высшей советской журналистской премии). Это был 

рассчитанный укол и отнюдь не из числа неприятных слу

чайностей. В самом деле, в Штатах у Ельцина были десятки 

встреч , десятки интервью, а газета «Правда» перепечата

ла именно эту злопыхательскую и , в чем нельзя сомневать

ся , тщательно спланированную. Впоследствии Дзуккона в 

. письме к своему редактору напишет: «Когда меня спроси

ли, видел ли я лично, как Ельцин пьет и делает покупки, я 

ответил, что ни один эпизод не изложен от первого лица ... 
Могу лишь добавить, что источником моей информации 

были также некоторые русские эмигранты в США, имена 

которых я должен теперь хранить в тайне ввиду междуна

родного политического скандала ... » 
То, что сама по себе публикация в «Правде» вызвала 

скандал, партбоссов не волновало, а наоборот: наконец
то, считали они, этот популист Ельцин прокололся. И те-

91 



перь уж никак не сможет изображать из себя «светлую лич

ность», любимца публики. 5 октября газета «Юрмала» п и

сала: «Вся статья «Република» о Ельцине состоит из одного 

негатива - ни строчки, ни полстрочки доррожелательно

сти, корректности, так что даже у наивного читателя могут 

возникнуть резкие сомнения. Статья явно направлена на 

очернение поездки Ельцина в США». 

Дзуккона пишет: «За пять дней и пять ночей, прове

денных в США, Ельцин спал в среднем два часа в сутки и 

опорожнил две бутылки водки, четыре бутылки виски и не
сметное количество коктейлей на официальных приемах». 

«Ну, допустим, - иронизировала латвийская газета , -
по российским масштабам сие количество хмельного зе

лья - не более чем разминка, тем более если учесть бога

тырскую стать Ельцина. Возможно, данного количества пи

тья вполне хватило бы, чтобы уложить в горизонтальное 

положение обе редакции - «Правды» И «Републики», но 

отнюдь не советского человека, тем более уральца, в жи

лах которого течет вся таблица Менделеева ... » 
Симптоматично: там, где Ельцин, там, как правило, за

кручиваются против него «дворцовые интриги» . Так было 

и на XIX партконференции, так было в предвыборную кам

панию, то же самое происходило и в преддверии 11 съез
да народных депутатов Союза. Не верилось, что статья «Ре

публика» о Б.Н . Ельцине» попала на страницы «Правды» 

случайно или только с санкции одного из редакторов ее 

отделов . Тут надо брать выше. Здесь наверняка речь идет 

о большой закулисной интриге против Б.Н . Ельцина, а за

одно и против всех сил, которые сплотились вокруг него 

на основе перестроечной идеологии . Удар по Ельцину 

это удар по авторитету прогрессивно мыслящих депута

тов, удар по Ельцину - это реверанс в сторону бюрокра

тии, плевок в лицо миллионам его избирателей. 

Опубликовав вышеназванную статью, «Правда» И те 

силы, которые ее к этому подтолкнули, как бы хотели по

казать народу: все, что его кумир Ельцин наговорил там, в 

Америке, есть не что иное, как пьяный треп. Не верьте ему, 
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он такой! Расчет примитивнейший, но вместе с тем и ко

варный : раз пишут в газетах, значит, правда. А посмотрите, 

как он «летал» по магазинам да лопатой греб все под себя. 

Скупил всю американскую видеотехнику, выпил все виски. 

А еще борец за социальную справедливость! 

И к стыду «Правды», она ни словом не обмол вилась о 

том, ради чего, собственно, Ельцин летал в США. Вот если 
бы речь шла о человеке, который на всех «авеню» И «стри

тах» шпарил об успехах перестройки в СССР, вот о таком 

человеке «Правда» создала бы целую героическую поэму. 

Но ведь факт: люди без собственного мнения и взгляда ни

кому не интересны - ни в Штатах, ни на Мадагаскаре. 

Многие средства массовой информации не приняли 

фальшивку Дзукконы - Афанасьева и ответили на нее рез

ко отрицательно. Например, «Коррьере делла сера» писа

ла : «Сделанного не исправишь ... Между тем ошибки эти не 
безобидны - бесследно исчезла свидетельница, якобы ви

девшая, как Ельцин заснул во время ужина, не существует и 

бухгалтера, который подсчитывал бы, как вследствие сума

тошной беготни по магазинам молниеносно тают средства, 

полученные Ельциным за прочитанные лекции и предназна

ченные для Фонда помощи советским больным СПИДом». 

Американская «Филадельфия инкуайрер» писала в 

том же духе: «Правда» подхватила эту статью «Републики» 

и напечатала ее на первой полосе в понедельник. В Моск

ве разгорелась политическая буря. Ельцин, который уже 

вернулся домой, был возмущен. «Грязь!» - воскликнул он. 

По-видимому, он был прав». 

Впервые на чьей-либо памяти - а память в России 

долгая - «Правда» принесла извинения. Пусть даже из

винения эти были напечатаны на седьмой полосе в самом 

низу, но они были напечатаны. «Правда» признала, что кор

респондент «Републики» Витторио Дзуккона, автор первой 

статьи, в действительности не видел ни одного из тех со

бытий, которые он описывал» . 

23 сентября в Нью-Йорке состоялась пресс-конфе
ренция, посвященная итогам пребывания Ельцина в США. 
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В ней участвовали корреспонденты «Голоса Америки», Би

би-си, «Нью-Йорк таймс», «Нового русского слова» и Т.д. 
И наши представители: Ярошенко, Вощанов и Алференко. 

Почти по всем пунктам статья Дзукконы была дезавуи

рована, и американская общественность узнала правду о ... 
«Правде». 

Для нас с Борисом Николаевичем было абсолютно 

ясно, что пасквиль Дзукконы попал на страницы «Прав

ды» С благословения КГБ и когда-нибудь об этом станет из

вестно. Впрочем, сам автор, как только мог, отмывался от 

грязи, которой «Правда» С его помощью пыталась облить 

Б.Н. Ельцина . В интервью радио «Свобода», от 18 сентября 
1989 года, Дзуккона сказал: 

- Я никогда не разрешил бы «Правде» опубликовать 

мою статью в таком виде, как она первоначально появи

лась в итальянской газете. «Правда» поступила недостой

но, не спросив моего разрешения на опубликование, не 

узнав, хочу ли я что-нибудь изменить в материале. Я ре

шительно осуждаю, что моя статья использовалась в поли

тической борьбе в Советском Союзе. Если «Правда» хотела 

комментировать поездку Бориса Ельцина, то это должны 

были сделать ее корреспонденты в Соединенных Штатах. 

В моей статье был ряд неточностей и не все в ней вер

но. Это ставит под вопрос ее достоверность в глазах моих 

читателей. 

На вопрос «Можно ли считать Ваше заявление опро

вержением?» - В. Дзуккона ответил: «Я горячий поклон

ник господина Ельцина . Он совершенно прав, говоря о 

проблемах, с которыми встречается его страна в годы пе

рестроЙки. Правда, я не всегда согласен с формой, в кото

рой он это делает. Его ошибка, по-моему, в том, что тон его 

выступлений несколько резок, и это порой может вызвать 

раздражение слушателей. 

Пьет ли он или нет, что покупает - это никого не каса

ется . Использование фактов из личной жизни в целях поли

тической борьбы, как это сделала «Правда», недопустимо. 
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Мною были получены дополнительные факты от дру

гих людей, которые я использовал. Но могу заверить, что 

эти люди не из КГБ. 

Я сожалею о том, в каком тоне написал эту статью. Не 

учел, что в России не понимают разницы между политиче

ской корреспонденцией и светской хроникой. К тому же 

у . итальянцев другое представление о поведении людей. 

Если человек выпивает, то это только повышает его в их 

глазах. А что касается покупок, то это абсолютно нормаль

ное дело. 

Свою статью я писал без всякого злого умысла . Моя га

зета и я делаем все для того, чтобы поддержать процесс 

перестройки. 

Еще раз скажу, что публикация статьи в «Правде» 
ошибка». 

Высказывания Ельцина в США стали фугасной бом

бой, разорвавшейся над головами главных функционеров 

братских компартий. Они ведь прекрасно понимали: рух

нет миф о КПСС, развалмся и партийные филиалы ее в 

других странах. Вот почему такую активность в изобличе

нии Ельцина проявил Генсек Компартии США Гэс Холл. Он, 

в частности, в газете «Пиплз дейли уорлд» (21.09.1989) пи
сал: «Такие люди, как Борис Ельцин и Андрей Сахаров, соз

дают проблемы для Советского Союза, который их поро~ 
дил. Но мы в США не можем остаться в стороне и должны 

открыто выражать мнение, когда такие люди приезжают к 

нам, выступая с фальшивыми заявлениями об американ

ском капитализме и очерняя социализм как систему. Визит 

Ельцина имеет непосредственное отношение к политиче

ской и идеологической атмосфере в нашей стране, а также 

к психологии и образу мышления американцев примени

тельно к социализму и капитализму. Таким образом, на нас 

ложится обязанность помочь уточнить эту цель и разобла

чить ложь в заявлениях Ельцина и его недопустимое по

ведение в нашей стране ... Своими постоянными брюзгли

выми, односторонними, критическими замечаниями Ель

цин способствовал падению престижа социализма. У него 
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не нашлось ни слова похвалы в адрес социализма или сво

ей страны ... 
... Отвечая на вопрос о коммунизме, - продолжал Гэс 

Холл, - Ельцин самоуверенно и цинично усмехнулся и 

подчеркнул будущее социализма замечанием: «Забудьте 

об этом. Это мечта. Никому и пытаться не следует ее реа

лизовать». 

И Ельцин как в воду глядел : «мечта О коммунизме» лоп

нула мыльным пузырем на второй день после захвата вла

сти большевиками, хотя «похороны» состоялись лишь В а в

густе 1991-го. 

Что касается высказываний Холла, то его, конечно, по

нять можно: Ельцин предстал зримой, а потому реальной 

угрозой беспроблемному существованию «лилипутской» 

компартии США и самого ее вождя. Но разница между точ

ками зрения Холла и Ельцина заключалась в том, что Ель

цина в Штатах воспринимали как новатора, а Холла - как 

начетчика, в чьих словах не больше смысла, чем в самой 

программе КПСс. Если Ельцину почти уже верили, то Хол

лу уже не верил никто. Как уже никто не верил потугам ре

дактора Афанасьева, его «толкачам» Вадиму Медведеву и 

Егору Лигачеву. Всплеск возмущений, вызванных в народе 

статьей в «Правде», был настолько огромен, что партаппа

рат с непривычной для него оперативностью дал задний 

ход и принес свои извинения Борису Николаевичу. Но если 

в одном месте нападавшая сторона штопала свои прорехи, 

зато в другом готовила новые ловушки . 

Михаил Полторанин, будучи вместе с Ельциным на 

встрече с избирателями в Раменках, выразился по этому 

поводу следующим . образом: «Вот уже полтора года мы с 

вами занимаемся однообразной работой, навязанной нам 

любимыми функционерами со Старой площади. Эти люби 

мые функционеры берут большую телегу и начинают ее ка

тить на Б .Н . Ельцина, потом мы поднимаемся и опрокиды

ваем эту телегу на аппарат. Потом этот аппарат создает но

вую телегу, и опять мы поднимаемся, и так продолжается 

бесконечно. Аппарат уже весь в зеленке, весь в синяках, но 
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тем не менее, этой работы не бросает. Перепечатанная в 

«Правде» статья из «Републики» - факт, находящийся в од

ном ряду со всеми предыдущими нападками на Б.Н. Ельци

на, но на новом уровне. Я знаю Афанасьева много лет, мне 

пришлось с ним работать. Такие акции он сам единолично 
не предпринимает» . 

Нас ждал еще один «сюрприз», но теперь уже со сторо

ны Д. Гаррисона . Выше я уже говорил о совместном мемо

рандуме, подписанном Ельциным и Гаррисоном. Казалось, 

визит к обоюдному удовлетворению завершен, все точ

ки над <Ф, кажется, расставлены ~ следуй лишь букве до

говоренности. Но вместо этого наш американский -контр

агент приезжает в Союз и представляет нам, мягко говоря, 

некорректный счет. В нем были вписаны такие статьи рас

ходов, которые нам и не снились. 

Например, авиа путешествие на Гавайские острова. Вот 

уж поистине, без меня меня женили. Позже, однако, выяс

нилось, что на эти острова летал Алференко, но никак не 

Борис Николаевич . Мы попросили Ярошенко разобрать

ся со счетами, что, однако, не помешало Гаррисону пустить 

утку о каких-то баснословных расходах Ельцина. Этим он 

фактически поддержал Дзуккону, хотя на пресс-конферен

ции в Нью-Йорке отрицал выпады итальянского журнали
ста. Гаррисоновскую информацию тут же подхватила пар

тийная пресса - газеты «Гласность» И «Голос Тушина», ряд 

изданий на периферии - и начали на все лады раздувать 

скандал. И вот тогда мы стали задумываться - а не была 

ли поездка Ельцина в США кем-то отрежиссирована? И ка

кую роль при этом играл Фонд социальных изобретений, 

поддержанный Генсеком? Какую роль при этом играл сам 

Алференко, который заведовал Фондом и еще два с поло

виной месяца (после отлета из США Б.Н.) разъезжал с Гар

рисоном по Америке? Бросалось в глаза, что все нападки 

на Ельцина опять ложились в один И тот же «квадрат»: как 

раз была пора выборов и у кого-то снова возник большой 

«спрос» на дискредитацию главного лидера демократиче

ской России. Ради справедливости надо сказать, что пар-

4 Как Ельцин .. . 
97 



тия И ее вожди не ошибались, нюх их почти не подводил

они чуяли в Ельцине волкодава, неутомимого охотника на 

них. И спешно искали подходящее оружие, чтобы садануть 

ему под лопатку. Впрочем, действовали они четко и ору

жие выбрали по времени: давили на психику избирателей, 

мутили воду - авось поймается рыбка. 

Прослеживается плотное сцепление «случайностей»: 

Дзуккона - газета «Правда», Гаррисон - десятки партий

ных газет ... И когда пристрелочные залпы были сделаны, 
началась настоящая массированная «артподготовка» из са

мых тяжелых стволов . Я имею в виду телевидение, имею

щее столь колоссальное воздействие на умы людей. Его

то как раз и подключили идеологи со Старой площади как 

ударную силу в борьбе с Ельциным. Для них ведь было 

предельно ясно, что Ельцин, как по накатанной дорожке, 

пройдет в народные депутаты России, а «оттуда», вероят

нее всего, - в председатели парламента . Он мог хоть сто 
раз быть депутатqм Союзного парламента, но это было «не 

'больно», настоящая трагедия для «руководящей» - если 
Ельцин оттяпает Россию. Тогда, прикидывали номенкла

турщики, от него пощады не жди ... Но, мне кажется, хотя 
коммунисты и понимали, в какую «рулетку» играет Ель

цин, они все же сминдальничали, не проявили должной 

большевистской твердости и как-то вяло прореагировали 

на опасность. Но, возможно, по-иному просто уже не мог

ли: за годы безраздельного владычества над страной, под

растеряли упругость мышц, как-то подразмякли на сытых 

харчах, а потом эта всеобщая «философия» шапкозакида

тельства и советский «авось» . И В итоге, какое-то странное 

оцепенение захлестнуло партократов. Иначе, чем еще объ
яснить тот факт, что все «мероприятия» против Бориса Ни

колаевича в конце 'концов оборачивались не в ущерб ему, 

а наоборот - повышали его популярность. Правда, здесь 

видится и другой расклад. Кому-то, видимо, из правящей 

верхушки было на руку - не добивать Ельцина до кон

ца, а, помяв бока, оставить его в другой берлоге с другим 

медведем - Горбачевым. Ведь Михаил Сергеевич уже не 
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был для ЦК милым, подающим надежды новичком образ

ца 1985 года. Он уже считался настоящим разорителем же
лезных рядов партии, без устали раскладывающим свой 

«пасьянс» . И кто-то на это сильно рассчитывал: пока Горба

чев выясняет отношения с Ельциным, никуда Система не 

денется, а будет по-прежнему цвести и пахнуть ... 
Когда мы уже вышли на работу, Ельцину позвонил 

председатель Гостелерадио Ненашев и сказал, что Цен

тральное телевидение собирается по казать фильм о по

ездке Б. Н. Ельцина в США. Было это 27 сентября. Борис Ни

колаевич спрашивает у звонившего: «Какой фильм телеви

дение собирается показывать?» Вроде бы ничего «по его 

линии» не снималось. Но, оказывается, речь шла о его вы

ступлении в институте Д. Гопкинса в Балтиморе. Я был сви

детелем того телефонного разговора, и он тогда не вызвал 

особых сомнений. Да и Ненашев мне казался порядочным 

человеком. Однако я глубоко заблуждался. 

На следующий день Борис Николаевич проводил засе

дание своего Комитета по архитектуре и строительству, а 

мне поручил связаться и уладить дела с телевидением. По 

правительственной связи я позвонил Ненашеву, предста

вился и попытался выяснить - есть ли возможность пред

варительного просмотра телематериала, который ТВ соби

ралось показывать. Но Ненашев вместо дела начал нести 

какую-то ахинею. Мол, еще не успели сделать копию, 'да и 

вообще, сказал он, зачем «вам, смелым людям, устраивать 

предварительные просмотры?» . То есть он имел в виду нас 

с Борисом Николаевичем. Потом, правда, согласился с на

шими требованиями и предложил моему шефу приехать 

на студию, чтобы просмотреть видеопленку. 

Вернувшись в свой офис, я рассказал Ельцину о разго

воре с главой Гостелерадио и уточнил, какую именно плен

ку они хотят показать стране. Это сообщение у Бориса Ни

колаевича большого энтузиазма не вызвало. Мы тут же со

брались и поехали в Останкино. Нас встретил помощник 

Ненашева, симпатичный, элегантный чиновник, и зам. Не

нашева Лазуткин . Состоялось небольшое техническое при-
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готовление. Включили аппаратуру, и начался просмотр 

встречи Ельцина в институте Гопкинса. Я ее видел, ЧТQ на

зывается в натуре, ибо в те минуты находился в зале, где 

выступал Борис Николаевич ... И вот он смотрел, смотрел 
на телеэкран и вдруг начал мрачнеть, на лице появилось 

выражение озабоченности, и я чувствую, что этот «видик» 

ему не по душе. И Лазуткин сидит озадаченный, ибо пони

мает, что они хотят предложить своим зрителям, и потому 

не внятно пытается что-то говорить насчет низкого качест

ва пленки ... И что, мол, Ельцин вправе отказаться от показа 
и т.д. И Борис Николаевич, естественно, не дал «добро» на 

демонстрацию этой не самой удачной встречи в США. 

Я тут же сказал Лазуткину, что если ТВ хочет непремен

но по казать поездку Ельцина в США, то почему бы им не 

воспользоваться видеоматериалом, отснятым, допустим в 

Чикаго или Филадельфии, а лучше всего - в Колумбийском 

университете ... Но мы-то, конечно, понимали, в чем здесь 

дело. Ельцин прямо из студии позвонил Ненашеву. «Миха

ил Федорович, - сказал он, - я только что просмотрел ви

деопленку и, мне кажется, этот материал показывать не сто

ит. Есть ведь другие мои выступления ... » А в ответ услышал: 

«Это, дескать, последняя пленка об Америке, которую и так 

получили с огромным трудом». Словом, нет выхода бедно

му Гостелерадио - надо показывать то, что Бог послал (а 

может КГЫ). Короче, Ненашев начал лукавить, вместо того, 

чтобы по-мужски сказать правду, что, мол, делать, Борис 
Николаевич, я сам раб Лигачева, и мне приказали пока

зать именно эту, а не другую пленку. Тут же Лазуткин влез в 

разговор и начал спасать ситуацию: «Ладно, не волнуйтесь 

раньше времени, что-нибудь придумаем ... » 
Вернулись мы с Борисом Николаевичем в гостиницу 

«Москва», И оттуда я позвонил Лазуткину, чтобы еще раз 

прояснить положение. 

- Знаете, Лев Евгеньевич, - сказал он, - сейчас у 

меня работает оператор, и, я думаю, мы в конце концов 

что-нибудь подберем. Хотя, честно говоря, выбирать осо

бенно не из чего ... 
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Звоню оператору, но и он ничего сказать не может. Не

определенность. Чувствую, что-то темнят. И действитель

но, «замотали» свои обещания . (Лазуткин, когда мы были 

на телевидении, вызвал фотографа и сказал, что его дочь 

большая поклонница Ельцина ... Словом, напросился с ним 

сфотографироваться - лицемер ... ) Ненашев и Лазуткин 

так ничего и не сделали, чтобы выполнить законное требо

вание Ельцина - не показывать «балтиморскую пленку» и 

еще одну - из передачи «С добрым утром, Америка!», ран

ней телепередачи США. Это были наиболее неудачные ма

териалы, но, по логике манипуляторов общественным мне

нием, они как раз и были квинтэссенцией в «сериале» дис

кредитаций Ельцина. Но самое подлое было в том, что и 

Ненашев, и Лазуткин до последней минуты уверяли нас, 

что понимают законное желание Бориса Николаевича и 

постараются исправить положение. И вдруг программа 

«Время» сообщает, что завтра, то есть 1 октября, по первой 
программе будет показана поездка Ельцина по США. Два

жды анонсировали будущий показ, что явилось небывалой 

для Ельцина «рекламой» . Цинизм, да и только: его собира

лись «топить» , О чем и объявили на весь мир. 

Я был на даче, когда туда приехал мой приятель и рас

сказал о предстоящей «телепремьере». Вот тогда у меня 

что-то защемило в груди. Я понял, что наверняка покажут 

его балтиморскую лекцию, которую он читал 12 сентября. 
Так оно и произошло: телезрители увидели самые ран

ние выступления Ельцина и потому, мягко говоря, не са

мые выигрышные. В цепи компромата против Ельцина эти 

видеоролики должны были, по мнению авторов програм

мы, заткнуть рот тем, кто видел в Ельцине ходячую добро

детель и был ревнив к его авторитету ... Телевидение долж

но было исполнить заказ партии и представить публике 

«голого короля» . 

Потом, конечно, выяснилось, что подача была сделана 

Лигачевым, а Ненашев с Лазуткиным оказались всего лишь 

разыгрывающими. Ненашева они просто прижали к - сте

не, и он не мог отказаться. Конечно, ставки в закулисной 

101 



игре сделаны были солидные. Визуальная информация

наиболее доказательный и убедительный вид информа

ции. Вроде бы, что глаз видит, то есть реальность ... Но все 
дело в том, что телевидение - это настоящая кухня монта

жа, где из фитюльки можно сделать эпохальное событие, а 

из эпохального события - фитюльку. Все зависит от того, в 

чьих руках кнопки и рычаги информационной машины. 

Когда я посмотрел по ТВ встречу Ельцина в универси

тете Д. Гопкинса, тоже ужаснулся . Все было совсем не так, 

как в реальности ... После показа этих пленок, на имя Бо

риса Николаевича с телевидения пришло письмо, в кото

ром, в частности, говорилось: «1 октября по телевидению 
транслировалась передача с Вашими выступлениями в 

США. Квалифицированный просмотр передачи выявил, что 

на балтиморской записи наблюдается значительное расхо

ждение звука с артикуляцией губ. Звук в течение Ваших 

слов «плавает», постоянно то обгоняя, то отставая от арти

куляции, особенно на звуках, слабо связанных с движени

ем губ (типа «р»). Звуки, четко определяемые по движению 

губ (типа «м»), синхронизированы с артикуляцией хорошо. 

Отмеченное плавание звука отсутствует у находящегося в 

зале переводчика с русского на английский и проявляется 

только в Ваших словах. 

Подобные искажения являются серьезным случаем 

технического брака, даже если они встречаются в переда

че несколько долей секунды. В таких случаях запись браку

ется и подлежит переделке заново ... » И далее: «Относитель
но самой видеозаписи удалось выяснить следующее. За су

тки до выхода в эфир некоторые работники ЦТ случайно 

по внутренней служебной телесети (около 19 часов) виде
ли два варианта указанной передачи. Первый вариант, по 

общему утверждению видевших его, имел гораздо более 

заметные искажения вышеуказанного характера, легко оп

ределяемые неквалифицированным зрителем. Второй ва

риант, соответствующий вышедшему в эфир, был показан 

ГJo той же линии внутренней телесети и имел приемлемую 

на взгляд неспециалиста степень искажений ... » 
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Недоброжелате~и Ельцина после показа по ЦТ бал

тиморской видеозап~си затянули бесконечную песню на 

тему: «Ельцин и моральный облик коммуниста ... » Конечно, 
кое-кто из его сторонников поколебался, в прессе начались 

пересуды о нравственном имидже председателя Комитета 

по делам архитектуры и строительства вс. Молотобойцы со 

Старой площади замахнулись на неугомонного свердловча

нина, выходящего «на просторы Родины чудесной» . 

Одна латвийская газета, дабы рассеять сомнения своих 

читателей, по телефаксу связалась с сотрудником американ

ской телекомпании Си-би-эс в Москве (той самой, которая 

работала с Б.Н. Ельциным в университете Д. Гопкинса) Джо

натаном Сандерсом с таким вопросом: был ли Б.Н. Ельцин 

во время своего выступления в Балтиморе пьян, как это ут

верждают его оппоненты? Отвёт был исчерпывающим: «Бо
рис Ельцин выглядел намного раскованнее, чем большин

ство советских политических деятелей. С его стороны была 
предпринята попытка «вписаться» В неформальный аме
риканский стиль, проповедуемый данной телекомпанией. 

Нужно еще учесть, что Ельцин, будучи очень усталым, при

нял транквилизатор, из-за чего, очевидно, в комбинации с 

обстановкой на телевидении, был несколько возбужден. 
Был ли он нетрезв? Наверняка нет!» 



ЕЛЬЦИН ЗАРАБАТЫВАЕТ ДОЛЛАРЫ 

В марте 1989 года Борис Николаевич с супругой уехал 
отдыхать в Кисловодск. В один из дней мне позвонили из 

Нью-Йорка, из издательства «Мэрроу» . У них, оказывается, 
родилась хорошая идея - написать совместно с Б .Н . Ель

циным книгу. Я, стараясь скрыть удивление, поинтересо

вался: как издатели себе это представляют? А мы, отвеча

ют, подберем хорошего журналиста, в совершенстве вла

деющего русским языком, он приедет к Б.Н. Ельцину и 

будет с ним беседовать, беседовать и записывать на магни

тофон. А затем - дело техники, чисто издательская рабо

та. Упомянули даже размер гонорара - 140 тысяч долла
ров. Мне эта сумма тогда показалась баснословной, но без 

разговора с Борисом Николаевичем ничего определенно

го ответи-ть им не мог. Говорю: «Давайте немного повреме

ним, я свяжусь С шефом, а вы мне перезвоните» ... 
Но идея, честно говоря, мне очень понравилась. Вече

ром я позвонил в Кисловодск и поставил Б. Н. Ельцина в 

известность об американском предложении. И первое, что 

я от него услышал - это чтобы все деньги за книгу обяза

тельно пошли на милосердие или на антиСПИД. В этих во

просах он очень щепетилен. И остановились на том, что 

американцы должны прислать договор на издание книги, 

а он его изучит и только после этого даст ответ. И дейст

вительно, через некоторое время у меня в кабинете вновь 

раздался звонок - Нью-Йорк на проводе. Я говорю изда
телям: «Принципиальное согласие Ельцина мною получе

но, так что присылайте договор, мы здесь его посмотрим, 

. обсудим и тогда будем говорить конкретно, что да как». 

Б.Н. Ельцин еще был на отдыхе, когда договор пришел 

в Москву. Американцы не знают промедления ... В догово-
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ре говорилось, что все авторские права перейдут к издате

лю, магнитопленка также отчуждается в его собственность. 

Когда Ельцин вернулся из Кисловодска, я его тут же про

информировал . «Пусть договор еще поквасится, - сказал 

он, - а мы подумаем ... » 
И вдруг - благоприятное стечение обстоятельств . 

· Центральная студия документальных фильмов снимала о 

Б .Н. Ельцине фильм, автором сценария был корреспондент 

журнала «Огонек» Валентин Юмашев. (казать, что он часто 

бывал в Госстрое, это значит ничего не сказать : он стал по

стоянным обитателем нашего офиса и ходил за Б. Н . Ельци

ным буквально по пятам. Весь процесс предвыборной кам

пании был заснят на пленку и, в том числе, многие встречи, 

почти все митинги. И вот, когда однажды Юмашев появил

ся в Госстрое, я пригласил его к себе и показал договор, ко

торый прислали американцы. Он его прочитал, мило улыб

нулся и говорит: «Лев Евгеньевич, это ведь кабальный до

говор, и вам ни в коем случае нельзя с ним соглашаться». 

«Почему?» - спрашиваю. 

«Ведь 160 тысяч долларов ... » Юмашев еще больше ве
селился : «Да над этой суммой весь мир будет смеяться ... » 
«Почему же смеяться?» - опять ничего не понимаю. «Да 

потому, что это смехотворная сумма ... » 
Выяснилось к тому же, что у Юмашева в Лондоне есть 

хороший литературный агент, юрист Эндрю Нюрнберг, с 

которым можно обо всем проконсулыироваться. На этом 

мы и остановились. Юмашев позвонил в Лондон и дого

ворился, что Нюрнберг приедет в Москву. И в самом деле, 

вскоре в Госстрой приехал Юмаше~ вместе со своим анг

лийским юристом. Говорил он по-русски И вообще оказал

ся эрудированным, обязательным челоееком. Знает четы

ре или пять языков. Это довольно известный в Европе ли

тературный агент, с чьей л~гкой руки разлетались по миру 

тысячи экземпляров мемуарной литературы. Впрочем, это 

его основной род занятий и потому подход к делу чувство

вался сугубо профессио~альныЙ . 
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· Втроем мы пошли к Б.Н. Ельцину, но он был занят, ус

тал и не принимал гостей. Я выхожу из его кабинета в дос

таточно смущенном состоянии. Говорю Юмашеву и Нюрн

бергу: «Извините, ребята , шеф вас не примет» . На их лицах 

недоумение. Огорчились. И я чувствую себя тоже в не

ловком положении . Короче расстались - я отправился к 

себе в кабинет, мои гости - к проходной. И вдруг на по

роге моего кабинета появляется Борис Николаевич и спра

шивает: «А может, все-таки твоего Нюрнберга с Юмашевым 

при нять?» Вот те раз! Бегу вниз, и, слава богу, они еще от 

Госстроя далеко не ушли. Назад - бегом, чтобы Б.Н. Ель

цин не передумал. Словом, все, как в сказке . Вначале все 

скверно и трудно, но зато в конце все образуется. Короче! 

заключили договор на издание книги «Исповедь на задан

ную тему». 

Нюрнберг взялся организовать в Штатах аукцион по 

продаже права на издание этой книги. А в это время Бо

рис Николаевич уже начинает наговаривать главы кни

ги на магн итофон . Авторские права остаются у Ельцина, 

все пленки и тексты тоже. Издательству же, пожелавшеМу 

опубликовать «Исповедь», оставалось лишь техническое 

осуществление проекта. И, разумеется, реализации книги. 

Нюрнберг поступил по-джентльменски: сначала он 

обратился к американскому издательству «Мерроу», по

скольку идея на писан ия кн и ги принадлежала ему. Однако 

затребованные Эндрю 260 тысяч долларов гонорара по
казались издательству чрезмерными, и оно отказалось от 

своих притязаний . Короче, пра во на первое издание «Ис

поведи» купило на аукционе другое амери канское изда

тельство, в результате чего первоначальная сумма гонора

ра возросла до 460 тысяч долларов. Естественно, опреде

ленный процент отчислялся Юмашеву и Нюрнбергу. 

Наблюдая за деятельностью Эндрю, я понял, насколь"' 

ко в таких делах мы невежественны и беспомощны . При

влечение специалиста к изданию книги Бориса Николае

вича действительно дало ошеломляющий результат. Ее 

начали публиковать в Италии (издательство «Леонардо»), 
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во Франции (издательство «Кальман Леви»), в Англии (из

дательство «Джонатан Кейт»), в Финляндии (издательство 

«Верна Седестром»), в Голландии (<<Антос-Роберт Амерл

лан»), в Норвегии (<<Капелен»), в Швеции - издательство 

«Форум». КНИГёj Б.Н . Ельцина была опубликована в Японии, 

США, Греции, Дании, Португалии, Испании, Бразилии, Юж

ной Корее, на Тайване ... 
Итак, началась работа над книгой. Разумеется, и у меня 

были кое-какие записи, но весь материал-в голове Бори

са Николаевича. Он наговаривал на магнитофон, а затем 

его дочери распечатывали пленки. Юмашев делал литера

турную обработку. При этом он стремился сохранить «ко

лорит личности» Б.Н. Ельцина: его стиль, только ему при

сущие обороты речи . Однако работа над книгой Борису 

Николаевичу давалась с большим трудом, ибо его пар

ламентский день был насыщен до предела. А сроки меж

ду тем не позволяли откладывать: рукопись должна была 

быть готова к октябрю, чтобы в феврале 1990 года кни
га могла попасть к читателям. Правда, Ельцин уложился в 

сроки, и уже в октябре отредактированная и завизирован

ная автором рукопись попала в издательство. Но выход ее 

в свет по просьбе Ельцина перенесли с февраля на март. 

Объяснялось это предстоящими выборами в Российский 

парламент. Дело в том, что в своей книге он давал резкую 

нелицеприятную характеристику всем членам Политбю

ро . Критиковал он и Горбачева, и потому не без оснований 

считал свою «Исповедь» «бомбой» . Но он также знал, что 

любой политический взрыв вызовет ответную реакцию, и 

потому решил повременить с выходом книги. И, наверное, 

правильно поступил, ибо при той всесильности партийно

го аппарата Б.Н. Ельцин мог бы не стать депутатом ВС Рос
сии . А уже тогда демократы искали оптимальные варианты 

предвыборной кампании. Многие из его окружения пред

лагали остановиться на депутатстве в Моссовет, но дру

гие, более решительные демократы, говорили, что Моск

ва - пройденный этап и уже пришла пора «штурмовать» 

российский парламент. А в Москве пусть борются за власть 
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ВИДНblе деятели из Межрегиональной депутатской груп

nbl - например, Гавриил Попов ... 
Вскоре Б.Н. Ельцин получил из Лондона расписание 

предстоящей презентации книги . Он долго колебался

ехать или не ехать за рубеж, поскольку боялся, что оппо

HeHTbI обзовут его «туристом», но потом все же согласил

ся. Впрочем, по-другому и не могло бblТЬ: в договоре бblЛ 
пункт, в котором говорилось, что автор в обязательном по

рядке должен присутствовать на презентации. В против-

ном случае он лишается 25 процентов гонорара. . 
О том, как MbI ездили на презентацию, я расскажу в 

другой главе. Сейчас же речь пойдет о поездке Б.Н. Ельци

на в Японию. Это уже бblла не карнавально-неофициально

экскурсионная поездка, KaKOBblM в определенной степе

ни бblЛ визит В США, а сугубо официальное мероприятие, 

в чем-то по-восточному чопорное, но и по-восточному же 

идеально организованное ... 



СЛЕЗЫ ЕЛЬЦИНА 

MbI, разумеется, понимали, что поездка в США бblла 
перенаСblщена мероприятиями. Отсюда и накладки

CPblB HeKoTopblX ранее запланироваННblХ визитов и встреч. 

Все это бblЛО учтено при составлении програММbI визита в 

Японию. Полетели Мь! вчетвером: Борис Николаевич, ПаL 

вел Вощанов, Виктор Ярошенко ия. 

Приглашение поступило от телекомпании Ти-би-эс, а 

также деЛОВblХ кругов Японии, в связи с чем и бblЛ оформ

лен соответствующий протокол. В отдельном его пункте 

оговаривалось гарантированное Вblделение средств для 

закупки одного миллиона однораЗОВblХ шприцев. ЯПОНЦbl 

все без исключения ПУНКТbI протокола реализовали. Гра

фик поездок по стране ВblПОЛНЯЛСЯ буквально поминутно. 

И все делалось с большим тактом, без напряжения, как в 

США. ЯПОНЦbl, мило УЛblбаясь, не спеша, великолепно де

лали свое дело ... 
Собственно визит начался 14 января 1990 года. Сна

чала организаТОрbl поездки купили билеТbI на советский 

авиалайнер, но по нашей просьбе поменяли ИХ на «Боинг». 

Я мог сравнивать полет в США с полетом в Японию. Сер

вис в общем схожий, хотя от нашего, конечно, сильно от

личается. 

Летели в первом классе, и как только поднялись в воз

ДУХ, нас снабдили теПЛblМИ одеялами, халатами, носками 

и домашней обувью. Чувствовали себя, как дома. Смотре

ли «видик» И особой НОВИЗНbI уже не ощущали. ПрибblЛИ 

в токийский аэропорт Нарита, где нас ждали три маШИНbI. 

На них Мь! сразу же отправились в маленький аэропорт Са

кура, с которого на небольшом самолете поднялись в воз

дух и несколько минут летали над Токио. Так состоялось 
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наше первое знакомство с одной из великих стран плане

ты. Вместе с нами была переводчица Мари Янахара, чис

тейше говорящая по-русски. Благодаря ее комментариям, 

мы много узнали о Токио. Лично меня поразила плотность 

застройки - кажется, между домами не просунешь даже 

лезвие бритвы . 

Нам сказали, что земля в Токио очень дорогая и цены 

на нее примерно в 100 раз выше, чем в любой другой стра

не мира. С воздуха хорошо были видны следы титаниче

ской борьбы человека с морем, борьбы за каждый квад
ратный метр суши. Ее здесь буквально рукотворят, еже
годно намывают все новые и новые участки земли . Целые 

мегаполисы строятся на площадках, отвоеванных у моря. 

Великолепные здания, вознесшиеся над морем, покоятся 

на сваях, уходящих в искусственную землю. -
Мы также видели огромные плантации водорослей, 

которые специально выращивают для пищевой и фарма

цевтической промышленности. В Японии все идет в дело, 

это саморегулирующая система с колоссальным потенциа

лом. 

Так же, как и в США, в Японии много было встреч с жур

налистами и бизнесменами . И были, разумеется, званые 

обеды и ужины, на которых можно было сравнивать кухни . 

Например, японскую «русскую» кухню - С американской 

«русской», а эти две - с советской русской. И оказалось, 

что ЯПОI-;Iская «русская» более русская, чем наша отечест

венная. В Японии обед - ритуал. Обслуживают и официан

ты, и официантки. Гейш мы не видели и Борис Николаевич 

по этому поводу часто шутил : «А где тут ваши гейши?» 

В первый же день пребывания в Японии (14 января) 

мы налетались, насмотрелись, вдоволь наговорились, по

сле чего и прибыли в одну из лучших гостиниц Токио

«Принц отель». Для нашей делегации освободили целый 

этаж. Мой номер находился рядом с апартаментами Бори

са Николаевича. В наше распоряжение выделили несколь

ко служащих и охрану, которая с первой и до последней 

минуты оберегала наш покоЙ. Никто на этаж не мог по-
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пасть, минуя охрану. Такая изолированность объяснялась 

исключительно мерами безопасности. 

В глаза бросалась ухоженность помещений, уют, по

всюду цвеТbI. Убранство номеров отличалось от европей

ского своим национаЛЬНblМ колоритом. После того как раз

местились в гостинице, нас пригласили на ужин с участием 

«звезд» Ти-би-эс. На следующий день, 15 января, отмечался 
день совершеннолетия Японии. Это национаЛЬНblЙ празд

ник, глубоко ЧТИМblЙ жителями этой cтpaHbI. Люди надева

ют кимоно, и поскольку в этот день никто не работает, все 

ВblХОДЯТ на УЛИЦbl и предаются радостному общению. За

тем Мь! осмотрели глаВНblЙ храм, величествеННblЙ и стро

гий; Борис Николаевич подошел к группе девушек и вме

сте с ними сфотографировался. Позднее он дал программе 

теленовостей интервью, после чего в расписание визи

та вкралось незапланированное мероприятие. Мь! поеха

ли в сауну, которая располагалась в гольф-клубе. Это рес

пектабельное заведение представляет собой современно 
оснащеННblЙ оздоровитеЛЬНblЙ центр с набором разнооб

раЗНblХ оздоровитеЛЬНblХ процедур. Чтобbl заполучить эти 

блага , нужно уплатить З8 долларов, а это немало. Но по

парились Мь! очень хорошо, много плавали в просторном 

бассейне. На все это удовольствие ушло примерно полто

ра часа . Затем Мь! вернулись в отель, переоделись и отпра

вились в здание телекомпании Ти-би-эс, куда также дол

жен бblЛ приехать наш посол Николай Соловьев. 

В 11 вечера ЯПОНЦbl на экранах своих телевизоров 

увидели Б .Н . Ельцина. Передача прошла в динамичном 

ключе и имела большой резонанс, поскольку разговор 

шел на животрепещущую тему - о ceBepHblX территори
ях, на KOTopble претендует Япония. Вопросов бblЛО много, 

но они, как и в США, вращались вокруг одного и того же 

интереса: ход перестрой ки в СССр, межнационаЛЬНblе от

ношения, экономические связи с Японией и т. д . И как ни 

странно, очень большой интерес проявлялся к положению 
в Прибалтике. Конечно, стержневая тема интервью ---.:... ост
рова ... И когда зашел об этом разговор (а Борис Николае-
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вич К нему готовился особенно тщательно, проводил ши

рокие консультации со специалистами), Б.Н. Ельцин заявил 

о своем пятиэтапном принципе решения спорных вопро

сов. Он рассчитывал решить эту проблему в течение 15-
20 лет. Он подчеркнул, что проблема островов остро стоит 
в Японии, а наш народ об этом ничего не знает. Люди долж

ны привыкнуть К произнесенной «вслух» проблеме. Затем 

необходимо объявить острова зоной свободного предпри

нимательства, третий этап - демилитаризация островов, 

четвертый - подписание мирного договора с Японией и, 

очевидно, реализовать пятый этап будет уже новое поко

ление политиков ... 
Вначале средства массовой информации отнеслись к 

«меморандуму» Ельцина о северных территориях насторо

женно, но затем, вникнув в суть принципов, японская прес

са буквально разразилась комплиментами в адрес Ельци

на . Дескать, то, что он предлагает, разумно со всех сторон 

и что эту проблему действительно с ходу не решить. 

Правда, на Хоккайдо, где мы тоже побывали, извест

ный советолог профессор Кимура попенял Б .Н . Ельцину: 

какой же вы, мол, политик, если видите решение столь жи

вотрепещущей проблемы в течение 15- 20 лет? Ее ведь 
надо решать незамедлительно... Однако политолога-ра

дикала японская пресса «поставила на место». В частно

сти писали, что Ельцин в этом вопросе проявил политиче

скую дальновидность и что сроки могут приблизиться, но 

отнюдь не потому, что японцы их будут форсировать. Воз

можно, как раз потому, что Б .Н . Ельцин «растянул» пробле

му на 20 лет, она и найдет более скорое решение. 

Ведь тогда, в январе 1990 года, Б.Н . Ельцин еще не был 

председателем ВС России и Центр еще был незыблем, так 

что осторожность подходов к этой проблеме была объяс

нима. И он не исключал, что через какое-то время с остро

вами произойдет желательная для японцев метаморфо

за (в виде, скажем, совместного протектората), после чего 

они могут быть переданы Японии насовсем. 
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Затрагивался также вопрос о японских военноплен

ных, погибших в годы войны, могилы которых разыскива

ются до сих пор. Б .Н . Ельцин признал, что такая проблема 

действительно существует и нет преград для ее решения. 

Много задавали вопросов о независимости Прибалтики, 

и Борис Николаевич в который раз подтвердил свою по

зицию: Латвия, Литва и Эстония должны быть независи

мы ми государствами (год спустя, в тревожные январские 

дни, свой тезис он подтвердил решительным шагом, когда 

в ночь штурма вильнюсского телецентра отправился в Тал

лин и оттуда обратился к СоветскоЙ армии с призывом
не идти против народов Прибалтики - и тем самым поме

шал реализоваться «первому путчу»). 

Состоялась встреча с издателем «Исповеди», С ее пе

реводчиком, который, кстати сказать, переводил Достоев

ского, Чехова, Замятина, Солженицына и других русских 

писателей. Книга Б .Н . Ельцина вышла в Японии 5 марта 
1990 года За-тысячным тиражом. Японцы очень предпри

имчивы и, кажется , на пустом месте могут организовать 

свое дело. Мы побывали в маленьком ресторанчике, кото

рым заведуют супруги и который они купили на сэконом

ленные средства. Вся его площадь не превышает, наверное, 

жилой комнаты в нашей стандартной квартире . Крохотная 

кухонька и «зал» - нечто вроде витрины - шесть стуль

ев и два столика . Но как же там вкусно кормят! Наверное, 

наш гигантский «Пекин» не сможет насчитать такого ассор

тимента блюд, который нам предложили в этом мини-рес

торанчике. Во всяком случае, теперь Борис Николаевич и 

его сопровождение могли похвастаться, что в Японии они 

ели сырых кальмаров и креветок, .Мясо тунца, икру селед

ки и морских ежей, омаров, крабов, морских гребешков, 

устриц. Мы ели с помощью палочек и пили рисовое вино. 

Даже по советским меркам, мы съедали довольно много, а 

в желудке было ощущение удивительной легкости. Японцы, 

как правило, худощавые, и объясняется это полным отрица

нием жирной пищи. Вообще они в гастрономических изы-
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сках больше фантазеры. В Саппоро, например, нас отвели 

в пивной ресторан, расположенный в бывшем кирпичном 
заводе. Это предприятие из-за низкой рентабельности ста

ло убыточным, и тогда с помощью художников-дизайнеров 

его переоборудовали в ресторан . К каждому столику под

веден газ, и тут же стоят жаровни, на которых можно испы

тать свои кулинарные способности. Приходишь, снимаешь 

пиджак, на грудь надеваешь нечто похожее на слюнявчик и 

приступаешь к приготовлению пищи . К твоим услугам мас- . 
са различных овощей, тонко нарезанные ломтики свини

ны, множество специй и соусов, а на столах - небольшие 

бочонки пива и объемные деревянные кружки. Все пер

возданной чистоты, и - полная «гастрономическая» не

зависимость. Хочешь более зажаренное мясо - пожалуй

ста, своя рука владыка. Хочешь - ешь сырым ... (Мне лично 
неизвестно о кулинарных способностях Бориса Николае

вича . Во всяком случае, при мне он никогда ничего не го

товил. Но я почему-то думаю, что при желании он может и 

борщ сварить, и пирог испечь ... ) Когда мы вышли из ресто
рана, нас сфотографировали, на что Борис Николаевич тут 

же отозвался шуткой: «Пошлем фотографии Лигачеву, пусть 
перенимает опыт борьбы с пьянством ... » 

Когда мы собирались в Японию, Гавриил Попов, недав

но оттуда возвратившийся, посоветовал обязательно побы

вать на рыбном рынке в Токио и на заводе роботов. Борис 

Николаевич последовал этому совету, и в одну из ночей 

(потому что именно в эти часы туда завозится продукция) 

мы отправились поглазеть на японские «дары моря». Чест

но говоря, это было зрелище незабываемое. 
Рынок по размерам напоминал нашу Красную пло

щадь и был заставлен сплошными крытыми рядами с ог

ромными чанами, в которых плещется живая рыба . Кажет

ся, вода льется отовсюду, и создается впечатление, что и в 

самом деле бредешь среди живого серебра . Тут и тунец, и 

крабы, и устрицы, и омары . Рубщики мяса длинными бле

стящими ножами разделывают туши огромных трехметро

вых тунцов. Тут вам нарубят любого сорта мяса и из любой 
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части туши. На рынок идут целые потоки машин со свежей 

рыбой, сразу же заключают сделки, и проданная рыба мо

ментально поступает в продажу почти во все магазины То

кио. Я смотрел на рыбные развалы и думал о том, что при

ходило в голову еще в Америке. Почему мы, спрашивал я 

себя , такие непутевые? Ведь Россия тоже морская держа
ва, а мы давно забыли вкус свежей рыбы. Какие там моллю

ски, какие крабы?! Была в магазинах морская капуста, да и 

та вся вышла. И нототения, которая когда-то залеживалась 

в каждом рыбном магазине, тоже куда-то исчезла, как все 

исчезает в нашем «сказочном царстве» . . 
Завод роботов находится в 120 километрах от Токио. 

Времени у нас было мало, ибо после посещения завода 

предстояла встреча с премьер-министром Японии Кайфу 

и министром иностранных дел НакаямоЙ. Около 12 часов 
мы поехали смотреть роботов. Магистраль забита маши

нами - их, кажется, в Японии больше, чем в Америке. То
кио от них буквально задыхается. Моторов здесь чрезмер

но много, земли - вечный дефицит. 

Ехали больше часа и прибыли в очаровательное ку

рортное местечко: сосновый бор, аромат цветов, тишина ... 
Среди зелени - дома канареечного цвета . Возле них тако

го же цвета дорожки . Здания стоят в каком-то строгом по

рядке. Нам объяснили - это завод роботов. Отвели к ди

ректору, и мы вместе с ним, на специальном автобусе, про

ехали по всей территории, и всюду царили исключительная 

чистота и порядок. Одним словом - курорт ... Зримая при

мета высокой технологичности. В какой еще местности мог 

функционировать завод со сверхточными автоматами? Ра

зумеется, только на курорте, где особенно чистый воздух ... 
Завод роботов обеспечивает до 75 процентов мирового 

спроса и 50 процентов - японского. Руководитель фирмы 

объяснил нам, что каждые пять лет завод модернизируется 

и обновляется номенклатура изделий. И уже есть разработ

ки вплоть до 2005 года. Если этого не делать, жесткая конку

ренция «съест» завод с его малочисленным персоналом. 
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Борис Николаевич, видимо, еще со свердловских вре

мен очень интересовался производством роботов. Он под

робно расспрашивал директора - главное, что ему важно 

было узнать, - как формируется технологический процесс, 

за счет чего такие феноменальные результаты? Однако все 

объясняется по-японски просто: вначале собрали группу 

тридцатилетних интеллектуалов, причем «разнопрофиль

ных» (от инженера до физика-математика), и поставили пе

ред ними задачу. Но при этом обеспечили всех жильем, 

построили спорткомплекс, организовали семьям престиж

ный быт. Из этой группы и был сформирован костяк разра

ботчиков технологии будущего ... 
На втором этаже, куда нас провели, находились про

изводственные цеха. Стены из стекла при нажатии кнопки 

бесшумно раздвигаются . В цехах свой особый микроклимат, 

ни одного человека, какое-то царство механизмов. И вот 

смотрим: движется робот и везет детали, останавливает

ся, и тут же другой робот эти детали забирает и использует 

по назначению. А тот, первый, едет дальше и оставляет на 

каждом участке другие детали. Естественно, весь процесс 

подчинен магии микропроцессоров, все компьютеризиро

вано. У робота, как нам объяснили, девять степеней свобо

ды. Но это не человекообразные роботы, просто «умные» 

автоматы - безошибочные и неутомимые труженики. Ко

гда нам показали робота, который делает печатные платы, 

Ельцин подробно стал расспрашивать директора об этой 

операции. Чувствовалось, что мой шеф достаточно хоро

шо разбирается в подобной технологии . 

Второй секретарь нашего посольства ездит в серебри

стой «Тойоте». И я спросил у него: «Как тебе удается содер

жать ее в таком идеальном порядке?» Он мне ответил при

мерно следующее: японцы - рабы техники и, собираясь 

приобрести машину, заключают с фирмой контракт на по

жизненное ее обслуживание. Два раза в год - профилак

тика на сервисной станции . Когда японец покупает маши

ну, ему дают заполнить опросный лист, в котором оговоре-
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ны форма, высота рулевой колонки, цвет, обивка сидений 

и т. д. Цвет автомобиля может подбираться к цвету глаз или 

галстука будущего владельца или под цвет волос любимой 

девушки. Данные опросного листа закладываются в компь

ютер, и тот «сигнализирует» на конвейер ... В конце его схо
дит лимузин, о котором мечтал покупатель. Модели авто

мобилей в Японии меняют чаще, чем у нас носовые платки. 

В Японии машин много, они привлекательны, словно япон

ские красавицы, с той лишь разницей, что доступны почти 

каждому трудящемуся. 

После посещения завода мы поехали на встречу с пре

мьер-мин.истром и министром иностранных дел . Одна

ко мы часто попадали в «пробки» и даже начали нервни

чать - не опоздать бы ... 
Однако водитель успокоил - приедем вовремя. И дей

ствительно, буквально за две минуты до начала аудиенции 

мы въехали в ворота правительственного офиса. 

Собралось много журналистов, осаждавших прием

ную Кайфу. Премьер-министр пригласил Бориса Николае

вича в свой кабинет. Вместе с ним прошли туда и мы - Во

щанов, Ярошенко и я . Кайфу сказал, что он только что вер

нулся из Европы, побывал в Союзе и ... посетил московский 
зоопарк и видел там много любопытных животных ... Ох, уж 
эта восточная дипломатия ... При чем же здесь зоопарк, ду
мали мы. Надо говорить о деле., . Борис Николаевич, с при

сущей ему прямотой, спросил Кайфу: «А что, разве кроме 

зоопарка вы там больше ничего не видели?» Так прямо и 

резанул ... 
Это была сугубо светская встреча, знак внимания, 

вплоть до совместного фотографирования. В Японии, ка

жется, больше чем в США боялись бросить тень на Горба

чева ... Тень от встречи с Ельциным. Вот, наверное, почему 
так коротка была встреча. Вдруг открылась боковая дверь, 

и Кайфу напомнили - время аудиенции закончилось. Я за

сек по часам: встреча продолжалась ровно 22 минуты ... 
Разговор с министром иностранных дел был более 

продуктивный и более продолжительный. 
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Накаяма очень внимательный собеседник. И при слу

чае сделал Борису Николаевичу комплимент. Оказывает

ся, он «случайно» присутствовал на I съезде народных де

путатов СССР и тогда заметил, насколько высок рейтинг 

Б.Н. Ельцина. Он был отлично осведомлен обо всех преды

дущих выступлениях Ельцина и его поэтапном подходе к 

проблеме «северных территорий» . 

Встреча продолжалась более часа, и Борис Николае

вич рассказал об изменениях, которые происходят в стра

не, о роли демократических сил в перестройке общества, 
критико!3ал М.С Горбачева за его нерешительность и все 

время подчеркивал необходимость улучшения отношений 

между Россией и Японией. Накаяма со многим не согла

шался, задавал вопросы и внимательно выслушивал отве-

, ты собеседника. Встреча, была напряженной, но Борис Ни

колаевич строго выдержал ее ритм, изложив все, что было 

намечено. Разумеется , «коронкой» стал вопрос об остро

вах. И очень многое из того, что утверждал тогда Борис Ни

колаевич, сейчас 'сбывается. 

В нашей программе было запланировано рандеву с ми

нистром строительства господином ХарадоЙ. Мы уже зна

ли, что он играет в теннис, и потому в программе появи

лось еще одно дополнительное мероприятие - «матч С ми

нистром». В солнечный день мы приехали на корты, где и 

состоялась встреча двух «теннисных гигантов». Экипировку 

Борису Николаевичу пришлось одалживать у хозяев - ра

кетку, кроссовки, ибо свой инвентарь он оставил дома . 

Борис Николаевич перед игрой волновался - как бы 

не проиграть. Он вообще не любит проигрывать. У него бо

гатырская сила и удар неотразимый, но ... Он сравнитель

но недавно приобщился к теннису и потому техникой как 

следует не овладел, хотя часто выигрывает у более силь'

ных партнеров за счет убойной подачи . Ха рада небольшого 

роста, склонный к полноте, но весьма неплохо владеющий 

ракеткой. А Ельцин все время старался засадить мяч в квад

рат, и чем больше он этого хотел, тем реже это получалось . 
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В результате проигрыш со счетом 1 :2. И тогда решили сыг
рать парный матч. Знакомая Ха рады встала рядом с Ельци

ным, а министр - на пару со своим тренером. Партнерша 

Бориса Николаевича оказалась легкой, подвижной, с вели

колепной техникой. Она стала разыгрывающей, а Ельцин -
бьющим. И они дважды обыграли Ха раду и его тренера. 

к обоюдному удовольствию, общий счет был ничейный. 

После игры Ха рада пригласил в японский ресторан

чик, где мы сидели на корточках и ели типично японские 

блюда . Однако сидеть на корточках для нас было ужасной 

пыткой, и это, пожалуй, было единственное неудобство, 

которое «омрачило» нашу поездку в Японию. Речь зашла о 

нашем Дальнем Востоке, где японцы могут получить статус 

наибольшего благоприятствования в строительстве тури

стических комплексов. Ха рада завел даже речь о возрож

дении «шелкового пути», О новой дороге до Урала, по кото

рой устремятся в Россию тысячи японских туристов. Прав

да, никаких официальных соглашений подписано не было, 

одни лишь «устные планы». Но затем Ха рада ушел в отстав

ку и, видимо, политика его ведомства изменилась. 

Из всех поездок по Японии сильнейшее впечатление 

оставила Хиросима. Прибыли мы туда 22 января на скоро
стном поезде . И сразу же нас повезли на автомобильный 

завод «Мазда», который за год выпускает от 1 00 до 150 ты
сяч автомашин . Средняя зарплата рабочего 3500 долларов 
в месяц. Весь конвейер практически роботизирован, и мы 

видели всего трех или четырех человек. Ельцин подошел к 

одному из рабочих и спросил: «Скажите, какие у вас про

блемы?» Тот пожал плечами, а потом ответил: «Вроде бы у 

меня все в порядке ... Дочь надо выдать замуж, а она не вы
ходит ... Я очень хочу внуков». - «И больше у вас нет про

блем?» - настаивал Борис Николаевич. «Вроде бы больше 

нет», - ответил с недоумением рабочий. 

С автозавода мы отправились к мемориалу Хиросимы 

(музей Мира), где гидом работает свидетель бомбардиров

ки. Ему тогда было 1 3 лет, и трагедия его застала в школе 
вместе с другими учениками. Его каким-то чудом не заце-
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пила световая волна. Многие его товарищи погибли или 

были поражены радиацией . Мальчик после взрыва побе

жал домой и по дороге видел тысячи трупов, плывущих по 

реке. Спасла его мать, отпоила настоями из трав . И только 

благодаря ей он остался жив. 

. Хиросима отстроена заново - она современна и кра

сива. Но среди модерна ка к символ памяти стоит собор, за

ставляющий людей постоянно задумываться об одной из 

самых страшных трагедий нашего времени. Когда мы слу

шали рассказ гида и смотрели на разрушения, на сам кра

савец-гороД, как бы находящийся в плену у времени, Бо

рис Николаевич под впечатлением нахлынувших чувств не 

сдержался : слезы текли по щеке, и это меня очень трону

ло. Раньше я видел у него лишь слезы бессилия и гнева, но 

таких - никогда ... 
Под впечатлением увиденного Б .Н . Ельцин в книге за

писей оставил такую: 

«Как бы сегодня ни была прекрасна Хиросима, нахо

дясь здесь, думаю о ее страшной трагедии . Она всегда бу

дет с нами. Та война оставила много проблем - террито

риальных, вопрос о военнослужащих, о выводе иностран

ных войск ... И нужно все их решать, чтобы в новый век мы 
вошли без недоверия друг к другу, с надеждой и уверенно

стью в завтрашнем мирном и счастливом веке . 

Процветания Японии, ее народу. 

, Б. Ельцин. 

22.01.1990 г.» . 

Когда Борис Николаевич писал эти строки, он был пол

ностью отрешен от всего происходящего ... С нами нахо

дился мэр Хиросимы, тоже переживший атомную траге

дию. Этот пожилой человек был сердечно тронут записью 

Ельцина и тут же распорядился, чтобы ее размножили . 

После возложения венков к мемориалу мы прибыли 

в «Гранд отель», где на 1 б часов была запланирована лек

ция перед общественностью Хиросимы . Вопросов к Ельци

ну было множество, но они мало чем отличались от кру-
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га вопросов других встреч . Правда, кто-то прямо спросил: 

«В чем вы, господин Ельцин, видите выход вашей страны из 

кризиса?» И Борис Николаевич объяснил" что еще три года 
назад надо было проводить радикальные реформы в эко

номике, необходимы серьезные сдвиги в политической 

сфере, в партии .. . Обязательно нужно изменить ее устав и 
программу, как устаревшие. Необходимо незамедлительно 

ликвидировать б-ю статью Конституции и тем самым зако

нодательно отказаться от монополии одной партии . .. Ко
нечно, сейчас, когда сама партия обанкротилась и прак

тически умерла, смешно говорить о шестой статье и 28-м 

съезде КПСС, о внеочередном созыве которого говорил 

тогда Ельцин . Он призвал переизбрать консервативный 

состав ЦК, обновить Политбюро как неспособное вывес

ти страну из социального штопора. Что пора переходить к 

многопартийной системе и нельзя откладывать объедине

ние левых сил и что демократы поддержат М.С Горбачева, 

но при условии, если он будет опираться на «левое плечо» . 
Необходимо также принять закон о государственном уст

ройстве СССР, начать переход от централизованного, тота

литарного устройства к демократическому миропорядку. 

И все, что в январе 1990 года в Японии говорил Б.Н . 

Ельцин, буквально через год-полтора стало явью. Шестая 

статья Конституции «рухнула» еще раньше, в конце 90-го. 

Борис Николаевич развернул перед слушателями це

лостную панораму социально-политических преобразова

ний в России . Для него тогда было очевидным, что без раз

деления функций центра с республиками не обойтись, что 

сам Союз должен быть преобразован в совершенно дру

гую государственную формацию и что сделать это надо 

было еще два года тому назад. Он подчеркивал, что сохра

нение статус-кво оскорбляет национальные чувства наро

дов других республик, создает затор в отношениях между 

ними. 

Борис Николаевич не назвал конкретно сроки, ко

гда парламент должен будет начать радикальные рефор

мы : февраль - март 1990 года . Нужны законы, открываю-
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щие ворота рыночной экономике, необходим закон о зем

ле, налогообложении, закон о приватизации и т. д. И то, что 

он тогда говорил и что сейчас уже реализуется, в то время 

в ЦК было воспринято с желчной гримасой ... Выступление 
Б.Н. Ельцина в Хиросиме присутствующие встретили бур

ными приветствиями. Я видел, что японцы почувствовали 

в Ельцине политика с большим размахом, и не преувеличу, 

если скажу, что именно та поездка стала новой вехой в от

ношениях между Россией и Японией . 



ПОКУШЕНИЕ И ... ЗАЩИТА 

5 сентября Борис Николаевич в микрорайоне Рамен
ки встречался со своими избирателями. Вместе с ним были 

Полторанин и Владимир Михайлов, руководитель партор

ганизации Раменок. Ожидали приезда и редактора газеты 

«Правда» Афанасьева, но не дождались. Видимо, испугался 

людского возмущения, ибо к тому времени «Правда» вос

принималась как рупор самых темных сил и обществен

ность требовала «разборки» с ее редактором. 

Ельцин поделился с избирателями впечатлениями о 

поездке в США, ответил на массу вопросов, и, когда встре

ча закончилась, мы в хорошем настроении стали расхо

диться. Он сел в служебную «Волгу» (которой управлял не

давно назначенный водитель), а мы с доверенными лица

ми отправились на метро по домам. 

Вечером мне позвонила Наина Иосифовна и спросила: 

«Где Борис Николаевич?» Я ей сказал, что знал от самого 

Ельцина: «Поехал навестить какого-то своего старого зна

комого на Успенских дачах» . А когда утром я приехал в гос

тиницу «Москва» И не встретил там Ельцина, позвонил ему 

домой. Ответила супруга : Борис Николаевич, мол, болен -
температура, слабость ... Словом, на работе его не будет и 

мне нужно незамедлительно ехать к ним домой. Застал его 

в постели, с большой температурой. Поговорили, но разго

вор носил общий характер. Затем приехал и Александр Ва
сильевич Коржаков ... 

Я позвонил водителю Ельцина и попросил того объяс

нить ситуацию. Оказывается, он довез Бориса Николаеви

ча до Успенских дач, где тот вышел из машины и дальше 

пошел пешком. Я подумал, что если бы с ним был его ста-
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рый водитель Валентин Николаевич, то ничего бы не слу

чилось. 

Хоть какую-то информацию дала Наина Иосифовна: 

"«Мы все переволновались ... Он позвонил где-то в полови

не первого ночи и сказал, что находится на каком-то КПП ... 
И мы поехали на машине за ним ... » То есть поехали Наи
на Иосифовна и муж дочери Тани. И действительно, Бори~ 

са Николаевича они застали на КПП правительственной 

дачи - мокрого в компании двух милиционеров, которые 

отпаивали его горячим чаем. 

Со слов самого Ельцина, события в тот вечер развива

лись следующим образом. Когда он вышел из машины, то 

направился пешком в сторону дачи бывшего председате

ля Госстроя Башилова. Они оба из Свердловска, и оба лю

бители париться. И вот в тот момент, когда он находился 

недалеко от проходной, на него что-то накинули, и «не ус

пел я очухаться, как меня куда-то понесли, и очнулся уже 

в воде, под мостом ... » 28 сентября погода стояла холодная, 
ни одна машина его не подобрала, и тогда он отправился 

на КПП, где его приютили два милиционера ... 
Состоялся телефонный разговор с тогдашним главой 

МВД СССР Вадимом Бакатиным. Когда тот спросил: «Что С 

Вами, Борис Николаевич, случилось?» Ельцин ответил при

мерно следующее: «Можете считать, что ничего сверхъес

тественного не произошло» ... Он не хотел поднимать лиш

него шума, и они договорились С Бакатиным, что эта исто

рия не будет иметь хода. 

Однажды мне на работу позвонил человек и предста

вился следователем. Я удивился : какое может быть рассле

дование, если мой шеф договорился с Бакатиным? Следо

ватель, однако, гнул свое: «Мне дана такая команда ... » По

том позвонил водитель Бориса Николаевича и сказал , что 

его тоже вызывают к следователю и он не знает, что делать. 

«Раз вызывают, иди и все расскажи», - посоветовал я ему. 

Ельцина такая настырность со стороны следствия разозли

ла , и он дал мне наставление: «Если этот следователь будет 

вас доставать, пусть сначала позвонит мне ... » И когда сле-
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дователь приехал в гостиницу «Москва», Я при нем .снял 

трубку и по АТС-2 соединился с Борисом Николаевичем 

и трубку тут же передал следователю. Они переговорили 

и, видимо, пришли к обоюдному согласию. Потом · Ельцин 

еще раз имел беседу с Бакатиным, и «дело О покушении», 

кажется, стало затухать ... 
И вдруг - выступление на сессии ВС СССР Вадима Ба~ 

кати на. Да, к сожалению, слово он не сдержал и на сессии 

о «факте покушения» рассказал в своей интерпретации. 

Вы, наверное, помните, как у него тогда дрожали руки и го

лос, и вообще, министр чувствовал себя весьма неуверен

но. Кстати, Борис Николаевич не изменил к Бакатину сво

его отношения и до сих пор считает его порядочным че

ловеком. 

Конечно, если бы Ельцина захотели по-настоящему уг

робить, угробили бы элементарно. Технически это не пред

ставляло особого труда. Уже после поездки в США в биб

лиотеке мне попалась на глаза книга английского журна

листа Б. Фримантла «Шпионаж», В которой рассказывалось 

о том, как ЦРУ искало пути устранения Кастро. 

Сначала речь шла о подрыве его исключительной по

пулярности, а отнюдь не физической ликвидации. В отде

ле технических служб ЦРУ обсуждалось предложение про

никнуть в радиостудию за несколько минут до начала вы

ступления Кастро и ... опрыскать ее химикатом, сходным по 
своему действию с ЛСД. Замысел состоял в том, чтобы Ка

стро вдохнул пары этого препарата и, вместо того чтобы 

произнести «захватывающую речь», стал бы, как невменяе

мый, выкрикивать отдельные бессвязные фразы. Однако 

эта идея по настоянию ученых была отвергнута, поскольку 

они не были уверены, что этот препарат окажет желаемое 

действие. Затем появилась идея о дезориентации Кастро 

с помощью его любимых сигар, которые предварительно 

должны были быть пропитаны специальным веществом. 

Но эта идея осталась не реализованной. Третье предложе

ние было столь же комичным, сколь и бессмысленным: ли

шить Кастро его гордости - бороды. И сделать это соби-
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рались с помощью солей таллия, который можно нанести 

на обувь, оставленную в коридоре гостиницы, где он мог 

остановиться ... КГБ в этом смысле вряд ли уступало ЦРУ. 
(Болгарского диссидента-писателя Маркова, не без помо

щи КГБ, убрали быстро и без шума, умертвив с помощью 

ядовитого укола зонтиком.) Борис Николаевич был почти 

беззащитен, но при этом надо учитывать два обстоятельст

ва. Во-первых, Ельцин везунчик и, во-вторых, физическое 

его устранение всколыхнуло бы всю Россию, что вызвало 

бы непредсказуемые последствия. Говорю это со всей от

ветственностью. Не те времена на дворе ... Однако пересу

ды шли разные. Лично я слышал до полусотни различных 

версий «покушения», В которых были замешаны не толь

ко его недоброжелатели, но и хорошенькие обольститель

ницы, ненавидящие его гэбисты и даже пришельцы с ле

тающих тарелок ... Иначе говоря, никто не опроверг версию 
Ельцина о покушении на него, как никто и не подтвердил 

ее на все сто процентов. Потом по Москве ходили слухи , 

что одного из двух милиционеров, бывших на КПП вече

ром 28 сентября, уже нет в живых ... 
Газета «Голос избирателя» тогда писала: «Да тут еще 

эта странная история с квартирной кражей в доме дочери 

Ельцина Елены, случившейся как раз во время проведения 

следствия по делу о покушении . Чего же добился ВС, вклю

чив этот вопрос в свою повестку в качестве «срочного И 

важного»? Общественность успокоена? Да, пожалуй, наобо

рот. Новых вопросов возникло больше, чем получено отве

тов ... А вот печальный список последних недель, начатый 

публикацией в «Републике», явно продолжался. Мы пом

ним, что это было. И «парад московской номенклатуры» 11 
ноября 1987 года (Пленум МГК), и лигачевщина, и чикирев

щина на XIX партконференции, и тихомировщина в избира

тельной кампании марта 1989 года. Просто сейчас это пере

росло в откровенную травлю, для которой используются и 

страницы органа ЦК, и трибуна Верховного Совета . 

Прессинг против Ельцина был настолько мощный, что 

для его преодоления ему пришлось предпринять доволь-
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но решительный политический демарш. Он сделал Заяв

ление для печати и других средств массовой информации. 

Поскольку оно существенно и лаконично, я привожу его 

полностью. 

«1 б октября 1989 года на сессии Верховного Совета 
СССР под председательством М.С Горбачева был обнаро

дован инцидент, затрагивающий мои честь и достоинство. 

Против моей воли к разбору данного вопроса был привле

чен министр МВД СССР товарищ Бакатин, который, смеши

вая ложь с правдой, не имел морального права способст

вовать распространению слухов, порочащих меня в глазах 

общественности. Более того, товарищ Бакатин ранее заве

рил, что никакого расследования, а также оглашения ин

формации, касающейся лично меня, проводиться не будет. 

Новый политический фарс, разыгранный М.С Горбачевым 

на сессии Верховного Совета и раздуваемый официальной 

прессой как событие первой величины в стране, объясня

ется, конечно, не заботой о моем здоровье и безопасно

сти , не стремлением успокоить избирателей, а новой по

пыткой подорвать здоровье, вывести меня из сферы поли

тической борьбы. 

Создание Межрегиональной группы , сплотившей на 

своей платформе почти 400 народных депутатов СССР, из

брание меня одним из руководителей ее координационно

го совета, независимость нашей позиции, альтернативные 

предложения , идущие вразрез с консервативной точкой 

зрен ия сторонников административно-командной систе

мы, и даже моя частная поездка в США - все это вызы

вает яростное озлобление аппарата. По его команде была 

состряпана целая серия провокационных, лживых, тенден

циозно настроенных публикаций в советской печати, в пе

редачах Центрального телевидения, распускались среди 

населения слухи о моем поведении и частной жизни . 

В связи с вышеизложенным считаю необходимым зая

вить следующее: 

127 



1. Все это является звеньями одной цепи акции трав
ли меня, и творится это под руководством товарища Гор

бачева М.С 
2. Вопросы моей безопасности и моей частной жиз

ни касаются только меня и должны конституционно огра

ждаться от любых посягательств, в том числе со стороны 

партийного руководства. 

З. В случае продолжения политической травли я остав

ляю за собой право предпринять соответствующие шаги в 

отношении лиц, покушающихся на мои честь и достоинст

во как гражданина и депутата. 

4. Считаю неприемлемым и опасным перенос акцен
тов с методов политической борьбы на безнравственные, 
беспринципные ' методы морального и психологическо

го уничтожения оппонента. Это ведет к полному краху мо

рально-этических установок, к демонтажу демократиче

ских начал перестройки и в конечном итоге - к жестоко

му тоталитарному диктату. 

Народный депутат Б.Н. Ельцин. 

17.1 0.89». 

Обратите внимание на третий пункт этого Заявления : 

на силовое давление партаппарата Б.Н. Ельцин ответил же

стким предупреждением. И это был не блеф: те лица, кото

рые пытались его загнать в угол , должны были знать, на

сколько может быть опасен преследуемый ими оппонент. 

И, видно, те, к кому он обращался, поняли всю серьезность 

его намерений, поняли и быстренько дали «откат». По край

ней мере, после этого ельцинского «блока», номенклатура 

уже не шла на столь резкий прессинг даже тогда, когда Бо

риса Николаевича избирали Президентом России. 

Однако написать Заявление - это еще полдела. Его 

надо было опубликовать в каком-нибудь или нескольких 

печатных органах. Но готовых опубликовать тогда в Моск

ве не оказалось. Пришлось искать информационные кана

лы за рубежом и в Прибалтике. Я созвонился с латвийским 

журналистом Александром Ольбиком и изложил ему суть 
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дела. После его разговора с Б.Н. Ельциным (тоже по теле

фону), я передал текст заявления, который на следующий 

день был опубликован в латвийской газете «Советская мо

лодежь», то есть 20 октября 1989 года . 

Вообще, журналисты Латвии довольно решительно 

поддерживали политическую борьбу Б.Н. Ельцина. Газеты 

«Советская молодежь» и «Юрмала», как бы в противовес 

партийной прессе, замалчивающей и дискредитирующей 

Ельцина, объединили свои усилия по поддержке россий

ских демократов, возглавляемых Б.Н . Ельциным. Осенью 

1989 года была даже принята журналистская Декларация 
(<<СМ» от 18 июля 1990 года). В которой в частности говори
лось: «В СВЯЗИ С предстоящими выборами Президента (или 

Председателя Верховного Совета) России и в связи с тем, 

что от демократического движения страны скорее всего на 

этот пост будет баллотироваться Борис Николаевич Ель

цин, мы, нижеподписавшиеся, берем на себя доброволь

ные обязательства следующего свойства: 

Всеми имеющимися у нас средствами поддерживать 

кандидатуру Б.Н. Ельцина на предстоящих прямых или 

парламентских выборах. Учитывая явные устремления 

консерваторов к замалчиванию деятельности этого чело

века, будем оказывать Б.Н. Ельцину максимально возмож

ную поддержку на страницах газет «Советская молодежь», 

«Юрмала» И других доступных изданий . 

Информация, которая пойдет в рамках предвыборной 

поддержки Б.Н.Е., не должна нести искажений, тенден ци

озной крикливости, но должна в достаточной степени «иг

рать» на повышение авторитета кандидата и его окруже

ния, объективно отражать статус-кво между Б.Н . Е. и обще

СТВОМ, Б.Н . Е . и его вероятными избирателями, между Б . Н.Е . 

и партократией, правым крылом госбюрократии ... » 
В отдельной подглавке «Мотивы декларации» журна

листы писали: «Мы должны ИСХОДИТЬ ИЗ того, что в случае 

избрания Ельцина Президентом России (главной респуб

лики страны) ситуация в республиках (в том числе Прибал

тийских), борющихся за суверенитет, приобретет спокой-

5 Как Ельцин ... 
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ный, конструктивный характер, исчезнет потенциальная 

угроза экономической блокады со стороны РСФСР. 

Участие Б.Н.Е. в наиболее либеральном крыле россий

ского демократического движения, каковым, безусловно, 

яsляется Межрегиональная депутатская группа, его неод

нократные заявления в печати, на съездах и пленумах от

носительно политико-экономического суверенитета рес

публик, а также блокирование Б.Н.Е. с лидирующей груп

пой интеллектуалов страны, которые более или менее 

просчитали вероятные последствия для общества с прихо

дом к власти человека этого крыла ... ». 
Декларация была принята 5 ноября 1989 года и «вы

полнена» на сто процентов. Названные две газеты постоян

но давали большие блоки информации о Ельцине, той ин

формации, которая не имела шансов попасть на страницы 

партийных газет или быть распространенной центральны

ми средствами массовой информации. Журналисты многих 

регионов страны (особенно на Урале, в Сибири и на Даль

нем Востоке) тоже поддерживали Б.Н . Ельцина, но вот с та

ким организованным «журналистским заговором» , как это 

произошло в Латвии, мы столкнулись впервые. Газетчикам 

надоело смотреть в рот партийным издателям, быть веч

ными «мальчиками на побегушках» , и они начали осозна

вать свою силу ... 



ЧАКРЫ И МОЙ ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ 

Однажды мне позвонила женщина и представилась 

народным учителем России . Сказала, что очень хочет со 

мной поговорить. «По какому вопросу?» - поинтересо

вался я . И она стала рассказывать об удивительных вещах. 

Например, об одном индийском учении, из которого явст

вует, что люди или часть их связаны с космосом. Всеми их 

помыслами и поступками «руководит» космос И что в оп

ределенных частях тела существуют так называемые ча

кры, например, в области сердца, горла, солнечного спле

тения и т. д. И весь фокус заключается в том, что эти чакры 

нужно научиться открывать, а открыв их, человек получа

ет огромный прилив энергии, так как начинает общаться с 

космосом ... 
Словом, договорились С той женщиной о встрече . Это 

оказалась не какая-нибудь фанатичная фантазерка, а впол

не уравновешенный человек, с весьма нетривиальным 

взглядом на бытие. Она много лет занимается изучением 

разных древних верований, философий и даже сама напи

сала несколько книг «по теме» . У нее сложилась довольно 

четкая концепция, которую, однако, я не буду подробно 

пересказывать, поскольку сам не очень-то в ней разобрал
ся. Коснусь только одного момента, относящегося к харак

теру Ельцина. Эта женщина сказала, что человек, который 

хочет быть связан с космосом, обязательно должен быть 

честным, открытым, необыкновенно добрым и с непре- . 
менной склонностью помогать другим людям ... «Хорошо,
говорю своей собеседнице, - я назову несколько черт ха

рактера Бориса Николаевича, а вы ответьте - связан он с 

космосом или нет?» Разговор вроде бы полушутливый, но 

интересный ... Я назвал ей несколько характерных черт Ель-
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цина: человек искренний, с феноменальной памятью, бес

корыстен и деньги для него не «цель, а средство», в кри

тические моменты - решителен, нуждающимся отдаст по

следнее, не суетен ... Она выслушала и говорит: «Вот это И 
требовалось доказать. Ваш Борис Николаевич святой чело

век, и космос хранит его и помогает ... » 
Итак, мой шеф - святой человек? Это было для меня 

большим откровением. Нет, он далеко не святой. В слове 

«святой» для меня сокрыт какой-то иррациональный смысл, 

чего в моем шефе нет и в помине. Я вспомнил «уроки» на

шей Любови Павловны и задумался ... Что-то ведь опреде
ляет наши судьбы, на каких-то неведомых «весах» взвеши

ваются жизни и дела людские. Может, и впрямь влияет 

космос, который бесконечно разыгрывает гигантскую «шах

матную партию», в которой ожесточенно борются добро и 

зло (и всегда с переменным успехом)? Не получается ли так, 

что обыкновенная человечность или обыкновенная жесто

кость являются главными противовесами нашего «мы». Или 

нашего «я»? Хорошо, думал я, пусть будет космос... Мы, без

условно, что-то ему отдаем, а он, наподобие божественного 

преобразователя, возвращает «нечто» назад, раздавая каж

дому то, что он заслуживает. И добро и зло, и ум и безумие ... 
Должно быть, в Ельцине много сосредоточено этих самых 

чакр, и они, словно ядерные излучатели, беспрестанно ис

пускают в космос сигналы . И оттуда, уже в преобразован

ном виде, возвращаются на землю - в общую память лю

дей ... Иначе откуда, например, могли жители Дальнего Вос

тока или Курильских островов узнать о человеке, который 

хочет им помочь? Почему люди не откликнулись на Чернен

ко или, скажем, на Павлова, почему они так осторожничали 

с Горбачевым и почему так безоглядно доверились Ельци

ну? Чакры «виноваты» ? Наверное, они ... 
у меня много друзей: школьных, по двору, где гоняли 

в футбол; флотских, с которыми вместе служил; среди тех, 

с кем я работал на Кубе ... Прошло много лет, и уже друзья 
моих друзей стали моими друзьями. Мы постоянно встре

чаемся, особенно в «святые дни » - В дни рождений . (0-
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бираемся по зову сердца, с гитарами, с живехоньким азар

том пообщаться, чтобы от души попеть, повспоминать 

жизнь ... У всех она такая разная, неповторимая и увы бы
стротечная, так что лучший подарок - звонок в дверь, до

рогие лица ... 
Первого июня у меня день рождения. Именно в этот 

ден ь 1989 года состоялось заседание Комитета по делам 
архитектуры и строительства вс. Тогда мы уже работали в 

гостинице «Москва». Не дождавшись шефа и оставив ему 

записку, в которой указал причину моего ухода, я отпра

вился домой помогать жене накрывать стол. 

Собрались все, кто в тот день находился в пределах 

досягаемости Москвы. Накрыли стол, уселись и только 

произнесли тост - раздался звонок. Звонил Борис Нико

лаевич, и я слышал в трубке его делано-недовольный го

лос мол, приезжаю с заседания, а вас уже нет ... Я ему пыта
юсь объяснить ситуацию и, не знаю, как это получилось, -
взял и пригласил его в гости . Говорю: 

«Давайте, Борис Николаевич, приезжайте на Пресню, 

немного посидим, познакомлю с друзьями»... «Неудоб

но, - говорит он, - там ваши родственники, друзья, а я 

только помешаю». - «Ваше присутствие, - говорю, - бу

дет для меня лучшим подарком ... Приезжайте ... » 
Ребята, конечно, догадались, с кем я разговариваю, и 

по их лицам вижу, что получился какой-то сбой. Тишина за 

столом наступила мертвая ... Их настроение мне было по
нятно: собирались своим кружком посидеть, пошуметь, ко

гда можно и анекдот соленый рассказать, и песню озор

ную спеть. А тут на тебе - сам Ельцин едет ... Я знал, чего 
мои гости опасались: с приездом «чужого» человека мог

ла разрушиться неповторимая аура дружеского общения, 

создаваемая, кстати , не одно десятилетие. Правда, кое-кто 

из моих ребят не верил, что такой человек, как Ельцин, мо

жет запросто приехать и сесть за один с ними стол. А я их 

успокоил: вот посмотрите, шеф сейчас явится и сами убе

дитесь, что это за человек ... 
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Жена сориентировалась первой : знала, что Борис Ни

колаевич, если сказал - приедет, то слово сдержит. При

готовили для него место, поставили тарелки, рюмки, сло

вом, все засуетились . Гости вышли на балкон, чтобы лучше 

увидеть, когда подъедет Ельцин. У нас двора нет, и дом сто
ит между двумя улицами, но традиционные лавочки возле 

него все же имеются. На них старушки, наблюдают за про

хожими, обсуждают жизнь. 

Когда в 1961 году мы переехали в этот хрущевский 
дом, сегодняшние старушки были еще моложавыми особа

ми. Грустно, конечно, годы летят как сумасшедшие. На себе 

их влияние как будто не замечаешь, а вот на лицах дру

гих - печать их весьма выразительна. 

Смотрим, едет машина Бориса Николаевича, не подъ

езжая к самому дому, паркуется . Широко распахивает

ся дверца, и из машины показывается Борис Николаевич . 

Публика на лавочках с большим интересом наблюдает за 

рослым, красивым мужчиной, в руках которого два буке

та - из роз и ромашек. Взял цветы в одну руку, подошел 

ко мне и поздравил с днем рождения . Расцеловал на гла

зах всей Пресни. «Ну, Лев, поздравляю», - говорит и про

тягивает мне караколлу - морскую раковину. И где он 

только ее раздобыл? Когда я работал на Кубе, тоже кол

лекционировал «дары моря», И он, видимо, об этом узнал . 

Очень красивая караколла, у меня еще такой не было. Ре

бята с балкона смотрят на «церемонию», затаив дыхание, и 

бабки открыли рты и, кажется, навсегда потеряли способ

ность судачить ... 
Поднялись на лифте к нам на восьмой этаж и ... здравст

вуйте ... Ребята потом мне рассказывали, что ,у них было та

кое ощущение, что в квартиру вошел старый товарищ, ко

торого долго ждали и с которым целую вечность не виде

лись. Где супруга? Букет роз - для нее ... Где теща? Берите 
ромашки ... Та тронута до слез - как же, ее кумир собствен

ной персоной да еще дарит цветы. По лицам ребят вижу, 

что контакт состоялся . Значит, все будет в порядке ... 
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Посадили Бориса Николаевича у стенки, где висят мои 

кораллы. Теща - справа от него, с другой стороны устрои

лась моя сестренка Инна. Бокалы ждут, ребята в нетерпе

нии. Борис Николаевич вписался в компанию сразу, слов

но был с нами всю жизнь. И никаких стеснений. Когда при

ходит в дом интеллигентный человек, от него не требуется 

доказательств, какой он умный и талантливый ... Он рав
ный среди равных. Естественно, шеф произнес тост в «мою 

честь», откровенно скажу, из его слов можно было понять, 

что мне надо было дать медаль или орден. Жена, естест

венно, подначивает: «Оказывается, тебя, Лева, хоть сейчас 

отправляй в музей трудовой славы ... » И друзья улыбаются. 
У всех на душе легко и весело. 

А потом достали гитару. Мы с женой немного поем. Ко- ' 
гда мы запели нашу любимую «А годы летят ... », к нам под
строился Борис Николаевич. Взял ложки и стал аккомпани

ровать. У него великолепный слух и чувство ритма. Потом 

мы ему подыграли и вместе спели его любимую «Ураль

скую рябинушку». Не знаю, какие ассоциации у него вызы

вает эта песня, только я часто слышал, как он ее напевал . 

У каждого, конечно, есть своя песня, и, я уверен, в ней за

ложен сложнейший код жизни человека. Ничто так не очи

щает душу, как любимая мелодия. 

Любопытный запомнился эпизод. Живет с нами по со

седству приятельница моей тещи - Анна Васильевна Вои

нова, большая поклонница Ельцина. Знает о нем почти все, 

бывала на многих митингах и на всех собраниях, где он 

участвовал. В какой-то момент он обнял Анну Васильевну 

за плечи и поблагодарил за преданность. Побыла, правда, 

она у нас недолго, наверное, с полчаса и ушла домой. Но 

зато потом лучшего агитатора в нашем районе не было: хо

дила по всем близлежащим домам и уговаривала жильцов, 

чтобы голосовали за Ельцина. И так искренне и убедитель

но агитировала, что в день его выборов все три наши девя

тиэтажки проголосовали за Бориса Николаевича. 

Ельцин погостил у нас недолго - часа полтора-два и 

за это время полностью покорил .моих друзей . Сама атмо-
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сфера, которая с его приходом воцарилась в доме, незабы

ваема. Возможно, на настроение влияла весна, еще, кажет

ся, не отцвела сирень, день был голубовато-сияющий и в 

души снизошли покой И надежда ... 
Между прочим, такая же непринужденная атмосфера 

царит и у Бориса Николаевича дома, на 2-й Ямской. Я не 

раз бывал там в праздники и просто по делам . Когда в 

1985 году он приехал в Москву на работу, то, при желании, 

мог выбрать самую шикарную квартиру в каком-нибудь 

уютном зеленом уголке Москвы. Но получилось так, что в 

это время сдавался новый дом в районе Белорусского во

кзала - центр, с экологической точки зрения район нику-

~ дышныЙ. Вокзал, три шумных улицы, масса машин, силь

нейшая загазованность. 

Но надо знать Б.Н . Ельцина: ему предложили в этом 

доме квартиру и он сразу же согласился , Ничего героиче

ского, разумеется, в этом нет, я лишь хочу подчеркнуть его 

непритязательность. Ведь по тому положению, которое он 

тогда занимал, мог бы, конечно, получить царские хоромы. 

Так «наверху» было заведено, и все его коллеги по Полит

бюро не упускали свой шанс покомфортнее обустроиться . 

Живет Борис Николаевич в этой квартире с младшей 

дочерью Таней, зятем и внуком Борисом. Ведет дом Наи

на Иосифовна - великолепная хозяйка этого обиталища. 

Эта женщина столько претерпела за своего супруга, сколь

ко вряд ли выпало на долю других женщин. 

Квартира у Ельцина средних размеров: три комнаты с 

холлом в центре и небольшим кабинетом. Когда они прие

хали сюда, кабинет весь был завален книгами, у Бориса Ни
колаевича большая библиотека, много архивных папок, ко

торые он привез из МГК после своей отставки. Вернее, это 

сделали его тогдашние помощники Илюшин и Церегород

цев. И первое время в кабинете было не очень уютно. За

тем все разобрали, разложили по полкам, и комнатка пре

образилась. 

В квартире много прекрасных картин, в основном пей

зажи Урала. Мне очень нравится одна, на которой маслом 
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написаны полевые ромашки - как живые. Вообще, у Бо

риса Николаевича заметна тяга ко всему естественному, 

пусть даже в чем-то несовершенному, но без аляповатости 

или вычурности. Возможно, поэтому он так любит Есенина, 

особенно его зрелую лирику. 3ато люто ненавидит лицеме

ров и хитрецов, хотя сам, бывает, лукавит и блефует. Но де

лает это только тогда, когда поджимают обстоятельства, и 

то не ради каких-то шкурных интересов. Я был свидетелем, 

когда одно грубое или несправедливое слово вводило его 

в настоящий транс. В такие моменты он не может париро

вать и теряется. Он любит внимание и сам с удовольствием 

одаривает вниманием. В личных взаимоотношениях у него 

свой стандарт, хорошо согласующийся с психоэмоциональ

ной глубиной его натуры ... 
Старшая дочь Лена живет с мужем и детьми в сосед

нем доме. Сразу по приезде в Москву квартира у них на

ходилась в другом месте. Стена в одной комнате треснула, 

оказалось, что это температурный шов, и сколько его ни 

пытались заделать, все равно сквозило-сифонило. Поэто

му, когда поблизости от Бориса Николаевича сдавался но

вый дом, Лена с семьей переехала в него. 

Таня вместе с мужем трудится на одном закрытом пред

приятии, связанном с кибернетикой. Лена по образованию 

строитель, работала на ВДНХ и вела там строительный раз

дел. Пока она не работает, так как и вторая ее дочь пошла 

в школу. Когда я приходил к ним в гости, встречал там маму 

Бориса Николаевича Клавдию Васильевну. Ей 83 года, она 
еще довольно крепкая, с уральским характером женщина. 

Живет постоянно в Екатеринбурге (бывший Свердловск). 

Когда у сына были тяжелые моменты, когда его травили 

все, кому не лень, Клавдия Васильевна очень переживала и 

спрашивала у него: «Борь, скажи, нужно тебе это или необя-

зательно?» Он неизменно отвечал : «Нужно, мама ... И пока 
ты за меня болеешь, ничего со мной не случится ... » 

В последние' годы в Екатеринбург зачастили журна
листы и киношники. Им интересно встретиться с матерью 

Ельцина, и делают они это иногда довольно бесцеремон-
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но и без его на то разрешения. Там же живет и брат Бориса 

Николаевича, и его тоже газетчики «расконторили». К чес

ти кинодокументалистов, несколько лент они сделали про

сто первоклассно. 

Очень часто спрашивают об увлечениях Бориса Нико

лаевича. Рукоделием он, конечно, не занимается, во всяком 

случае, я не видел, чтобы мой шеф вязал свитер или «стро

ил» из спичек пагоду. Зато он увлекается игровыми вида

ми спорта . Бывший волейболист высокого класса, он и сей

час может тряхнуть стариной . Когда мы однажды были на 

природе, я видел, как они на пару с Таней обыгрывали со

перников. У него хорошо поставленный удар и точный пас 

Ведь когда-то он играл в сборной России по волейболу. 

Очевидно, привычка играть на команду приучила Ель

цина и в политике «играть» на команду. В широком, разу

меется, смысле - играть в интересах демократических 

преобразованиЙ . 

Теннис для него такая же необходимость, как и рабо

та. Хотя нашел он э~у игру довольн,О поздно - может, че

тыре, а может, и всего-то три года назад . Но как бы он себя 

ни чувствовал, какие бы страсти вокруг него ни бушевали, 

два раза в неделю ходит на корты. Это здорово поддержи

вает его в форме, не дает дрябнуть мышцам ног и сердцу. 

Без занятий теннисом он вряд ли бы вынес те чрезмерные 

нагрузки, которые давят на его плечи в последнее десяти

летие: Ельцин работает по 12 - 15 часов в сутки. А кроме 
того, нужно быть очень закаленным и физически сильным 

человеком, что'бы не согнуться под шквалом всяческих ин

синуаций; сплетен, прямой хулы ... 
Однажды Борис Николаевич чуть было не увлекся 

гольфом - любимой игрой американских президентов. 

Есть такой знаменитый шведский хоккеист Тумба Юхан

сон. Вернее он был знаменитым в БО-е годы, когда за н'ашу 
сборную играли такие асы хоккея, как братья Майоровы, 

Виктор Якушев и другие . Именно Виктор Якушев играл 

против Тумбы Юхансона. У шведа очень непросто сложи

лась судьба и спортивная карьера . После того, как он по-
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лучил тяжелую травму и «сел» на скамью зрителей, у него 

появилось довольно своеобразное хобби . Он стал препо

давать в Швеции игру в гольф, что у него весьма неплохо 

получал ось. 

Юхансон организовал свою фирму и впоследствии 

приехал в Москву, где надеялся получить какой-нибудь 
. участок для строительства площадок для гольфа. Ему по
шли навстречу и недалеко от Шведского посольства вы

делили завалящий кусок земли. Это была безнадежно за

мусоренная территория, чуть ли не свалка. Правда, окру

жающий ландшафт очарователен - на горке церквушка, а 

внизу раскинулась долинка с водоемом. И быть этой свал

ке до нового потопа, если бы не настырность шведа и его 

помощников. Он пригласил в Москву своих рабочих (среди 

которых был сын Тумбы), и они за два года рекультивиро

вали бросовый участок, превратив его в красивейший уго

лок с водоемом и великолепными газонами. Когда подхо

дишь к его площадкам, возникает непреодолимое желание 

разуться - настолько свеж и изумруден ершик газонов. 

Возделывание площадок для игры в гольф, как, впро

чем, и футбольных полей - это настоящее искусство, кото

рое всюду, кроме нас, получило широкое распространение. 

На открытие гольф-клуба Юхансон пригласил предста

вителей разных посольств, которые аккредитованы в Мо

скве, сотрудников инофирм, бизнесменов. И первым его 
гостем стал Б.Н. Ельцин. Пра-вда, весь комплекс еще не был 

готов - только площадки, которые не могли простаивать 

ввиду больших убытков. Но Юхансон собирался обучать 

игре не только американцев или японцев, которые плати

ли хорошие деньги, но и наших соотечественников. 

Когда мы приехали на открытие его детища, Тумба об

радовался и сразу же стал демонстрировать элементы тех

ники. Площадка находилась на одном из крохотных ост

ровков, и смысл ударов по шарику оказался чрезвычайно 

прост: нужно ударом клюшки перебросить его через дос

таточно широкий водоем. Борису Николаевичу как почет

ному гостю доверили «открыть» гольф-клуб. Подали клюш-
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ку. Силы, конечно, у него хватало, чтобы зафитилить шарик 

куда подальше, но нужна еще техника ... Сначала не полу
чалось, но потом шарик перелетел водоем, и позднее по 

ТВ показали, как Ельцин играет в гольф. 

Если бы у Бориса Николаевича сразу пошла игра, я не 

уверен, что пересилило бы - теннис или гольф? Он очень 

не любит терпеть фиаско, а гольфу, прежде чем научишься 

побеждать, нужно отдать полжизни. Однако в жилах рус

ского человека начисто отсутствуют «гены» ЭТОЙ игры. Дру

гое дело теннис он чем-то сродни волейболу, ибо и в той и 

в другой игре важно «опустить» мяч на другой стороне сет

ки и чтобы партнер при этом «остался С носом» ... 



в СВОИ САНИ 

Начало 1990 года . Приближались выборы в народные 

депутаты России и местные органы власти. И, естественно, 

перед Б.Н . Ельциным встал вопрос куда баллотироваться, 

в какой Совет? И поскольку он уже был народным депута

том Союза ССР, то в соответствии с законом ему осталось 

одно из двух - Москва или РСФСР, ибо избираться можно 

не более двух раз. 
Его доверенное лицо по прошлым выборам Виктория 

Митина предлагала «идти» по Моссовету. Расчет, разуме

ется, делался на безусловную поддержку москвичей, так 
уверенно поддержавших Ельцина на выборах 1989 года. 
В дальнейшем планировался «захват Москвы» через из

брание главой Моссовета. Однако мы, доверенные лица, 

предлагали сразу «идти» на Россию. То есть . баллотиро
ваться ~ российский парламент с будущим прорывом на 
пост Председателя. Эта программа-максимум была по 

душе и самому Ельцину. Он не любит ходить по проторен

ной им же самим дорожке - претит однообразие. Поэто

му, отбрасывая предвыборную стратегию, он решил бал
лотироваться в Верховный Совет России . Соратники Бори

са Николаевича отдавали, разумеется, себе ясный отчет в 

том, насколько сложная стоит перед ним задача и какие 

силы встанут на его пути . Было ясно, что наученные вы

борами 1989 года, партийные функционеры пойдут на что 
угодно, лишь бы не пропустить Ельцина на «капитанский 
мостик» России . Они прекрасно понимали, что его расту

щая популярность и жажда демократических преобразо

ваний сподвигнут народ голосовать за Ельцина. И потому, 

думали мы, в предвыборной кампании будут задействова

ны все резервы, все «фронты» партии, чтобы только зава

лить «уральского медведя». 
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По расчетам наших аналитиков, в будущем корпусе на

родных депутатов РСФСР, скорее всего, будут доминиро

вать консерваторы, а значит, непосредственно смогут вли 

ять на выборы Председателя . Поэтому вырисовывалась од

нозначная линия поведения «Демроссии»: нужно бороться 

за каждого демократа, баллотировавшегося в вс. 

О том, где выдвигаться - у нас спора не было. Конеч

но; в Свердловске, жители которого на выборах 1989 года 
оказали Ельцину мощнейшую поддержку. Остановились на 

округе NQ 74, где сразу же начал работать комитет по подго

товке к выборам, кото'рый возглавил преподаватель Ураль
ского политехнического института Александр Урманов. Во

обще почти вся команда состояла из преподавателей этого 

вуза . Доверенными лицами стали заместитель секретаря 

парткома Дмитрий Сергеев, заведующий кафедрой исто

рии Геннадий Харин, доцент Владимир Малов, а также за

меститель начальника проектно-строительного объедине

ния Свердловского домостроительного комбината Артур 

Ежов и другие. Люди юридически грамотные, отличные ор

ганизаторы. 

28 января мы с Б .Н. Ельциным полетели в Свердловск 

на встречу с его «ополчением», В котором заметную роль 

играл Геннадий Бурбулис. На встрече Борис Николаевич 

настойчиво подчеркивал, что его доверенные лица долж

ны вести корректную борьбу, чтобы ни в коем случае не 

обливать оппонентов грязью и свою правоту доказывать 

красноречивой программой действий . И пусть их не пуга

ет количество альтернативных депутатов - победа долж

на быть убедительной, без оговорок. И так как предвыбор

ная программа Ельцина была уже готова, мы ~e тут же об

народовали. 

На всякий случай запланировали резервный вари

ант: в другом округе выдвинули Сергеева, который (в слу- ' 

чае недостатка голосов в выборах за Б.Н. Ельцина) должен 

снять кандидатуру в пользу Бориса Николаевича. 

Состоялась незапланированная встреуа и в ГК пар

тии - 30 января 1990 года. Собрались все руководители 
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партийной организации Свердловска, и Борис Николаевич 

изложил свои идеи по обновлению партии: ЦК КПСС не

обходимо самому отказаться от монополии на власть, от

менить б-ю статью Конституции, объявить равенство всех 

партий. И еще сказал, что отсрочка проведения XXVIII съез

да партии может плохо кончиться и для самой партии, и 

для ее Генсека . Я помню, как аплодировали члеНbI горко

ма словам Ельцина. Потом мь! поехали по городу, по зна

KOMblM Борису Николаевичу местам, где, как метастаЗbl, на

бухали и пластались проблеМbI индустриального центра . 

Один только пример. Свердловская область заготавлива

ла 20 миллионов кубометров леса в год, а все его пред
приятия, все новостройки «сидели» без столярки, без рам 

и дверей, без ПОЛОВblХ досок ... Почти весь заготовлеННblЙ 
лес уходил в центр, а значит, в небblтие. Область находи

лась под каблуком ставленника Лигачева - первого сек

ретаря обкома партии Бобblкина, КОТОрblЙ сменил на этом 

посту Петрова. 

В округе, где баллотировался Б.Н . Ельцин, бblЛО заре

гистрировано одиннадцать альтернаТИВНblХ кандидатов. 

И ХЬТЯ большинство из них понимали, что в конкуренции 

с ЕЛЬЦИНblМ потерпят поражение, тем не менее сражались 

достойно, и про них не скажешь плохого слова. БblЛИ и те

ледебаТbI, в KOTOPblX оппонеНТbI Бориса Николаевича от
стаивали свои програММbI, проявляя при этом сдержан

ность в отношении главного соперника. 

В столь миролюбивой ситуации да еще на «~BoeM поле» 
он просто не мог не Вblиграть . Ведь все решали люди, в ос

новном симпатизирующие «Седому», как многие наЗblвали 

Бориса Николаевича в Свердловске. И потому сами Вblбо

рь! прошли спокойно И Ельцин, набрав 95 процентов голо
сов избирателей, стал нарОДНblМ депутатом России. Образ

но говоря, он «сел В свои сани», и теперь оставалось толь

ко направить «русскую тройку» В нужном направлении. 



ГАЛОПОМ ПО ЕВРОПАМ ... 

Поездка на презентацию книги «Исповедь на задан

ную тему» проходила с 4 по 1 О марта 1990 года и по весьма 
замысловатому маршруту. Сначала мы отправились в Ам

стердам, затем в Стокгольм, Осло, вновь вернулись в Цен

тральную Европу: побывали в Гамбурге, Мюнхене, потом 
направились на юг - в Милан и оттуда в Париж. Нью-Йорк 
отпал из-за нехватки времени, помешал Пленум ЦК ... Прав
да, поездка в Англию все же состоялась, но позже. 

В каждом издании книги присутствовала своя изю

минка. Великолепно оформили книгу в Финляндии - в из

дательстве Верна Седерстрома (главный редактор Мати 

Снел) . Напечатали на лучших сортах бумаги, на голубой 

глянцевой обложке - портрет Ельцина, выразительный 

шрифт, хороший формат. Однако американцы дважды пе

ределывали макет суперобложки, так как первые вариан

ты не понраВИЛИGЬ автору. Все книги (кроме французского 

и японского изданий) были иллюстрированы. 

Поездка была чрезвычайно сложная, все делалось на 

скоростях, и европейских городов - за редким исключе

нием - мы почти не видели. Например, прилетели 4 мар

та в 16.55 в Голландию и в тот же день оказались в Швеции, 

в Стокгольме, переночевали и утром - в Норвегию, а от

туда - в Германию. Выходило так,ЧТО мы присутствовали 

в той или иной стране не более шести часов. И даже уди

вительно, что в эти сроки Борису Николаевичу удавалось 

встретиться с редакторами и главами издательств, при- · 

нимать участие в экспромтом возникающих пресс-конфе

ренциях, давать у трапов самолетов интервью. Но как ни 

странно, мы успевали всюду и восхищались талантом Эн

дрю Нюрнберга, ювелирно подготовившего график поезд-
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ки . Он взял на себя обеспечение билетами, гостиницами, 

словом, организовал все в истинно предпринимательском 

духе. 

И хотя посещение европейских городов было молние

носным, мы тем не менее не могли не заметить благоустро

енности европейского Запада. Я никогда не думал, что, на

пример, одна из северных столиц - Осло - столь очаро

вательное место. 

Старый свет по многим компонентам переигрывал 

США. Западная Европа напоминала живописное полотно 

какого-нибудь старого мастера. Возможно, это цвета и ко
лорит Рембрандта или Рубенса ... Кажется, те же забитые то

варами супермаркеты, те же роскошные лимузины на ули

цах, те же первоклассные гостиницы и те же улыбчивые 

лица. Очень все похоже на США, но ... Но нет, все равно за

падноевропейские города имеют какой-то необъяснимый 

шарм, который пленяет и в дождь, и при солнечном свете. 

В Осло для памяти я занес в свою записную книжку 

следующее: «Дома малоэтажные, улицы вызывающе чис

тые, в городе просторно и вместе с тем уютно. Хочется в 

таком городе жить и радоваться. Народ гостеприимный, 

улыбающиЙся ... » 
В Норвегии погода стояла солнечная, а когда прилете

ли в Гамбург - дождь. Однако такой контраст настроения 

не испортил. Остановились в «Принц отеле», в шикарных 

номерах. Я записал свои впечатления: «Гамбург, несмотря 

на проливной дождь, великолепен». 

у Бориса Николаевича взял интервью представитель 

журнала «Шпигель», кажется, его главный редактор. Техни

ческий персонал местного телевидения оказал Ельцину те

плый прием. После «эфира» они пригласили его за накры

тый в его честь столик и поздравили с выходом книги. 

Кажется, Мюнхен находится не так уж далеко от Гам

бурга, однако, когда мы туда прилетели, там вовсю свети

ло солнце. Это красивейший старинный город. Останови

лись в отеле «Четыре времени года» . Гостиницы в Европе 

не уступают по комфортабельности американским и япон-
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ским. У моего шефа номер оказался с огромным холлом, 

балконом, который напоминал ботанический сад, столько 

на нем росло цветов и разной зелени . 

На пресс-конференцию собралось более 200 журнали
стов, а также очень много эмигрантов из СССР. Вопросы не 

отличались новизной. Прессу в Германии больше, чем где 

бы то ни было, занимало будущее Прибалтики. На вопро

сы, связанные с этой темой, Б.орис Николаевич твердо от

вечал, что он всегда выступал и выступает за полную не

зависимость Балтийских республик. У него очень теплое 

отношение к прибалтам и личные отношения с руководи

телями этих трех республик весьма дружественные. Впро

чем, психологически это легко объяснимо: с помощью при

балтийской прессы он сумел прорвать зону молчания, ко

торую вокруг имени Ельцина возводила главенствующая 

номенклатура. Ему симпатичны прибалты своей выдерж

кой, рассудительностью, четко продуманной концепцией 

суверенитета. 

В Мюнхене все же посчастливилось часик побродить 

по городу. Гидом был наш консул. На улицах расставле

ны столики, за ними сидят люди, позы и жесты которых го

ворят о полной беззаботности и непринужденности . Они 

пьют пиво, разговаривают, смеются ... 
Вечером того же дня мы отправились в аэропорт, где 

нас уже ждал частный самолет, при надлежащий владель

цу миланского издательства «Леонардо» Леонардо Монда

доре. И через три часа шасси небольшого самолетика кос

нулось бетонки аэропорта. Ранний вечер, небольшое ин

тервью у трапа самолета, и нас везут в гостиницу «Класс 

отель» . Но название явно не соответствует его «внутренне

му содержанию» . Мы делаем для себя маленькое открытие: 
и в старушке Европе существуют плохие гостиницы - от

!<ровенно грязные; без должного комфорта. Потом мы узе 

нали, что в Милане в это время проходил какой-то конкурс 

красавиц, и все отели были забиты до отказа. Но это, ра

зумеется, не главный штрих нашей поездки на «Апеннин

ский сапог» . 
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Мондадоре - миллионер. У него хороший большой 

дом, престижный офис. Но ужинали мы с ним в типич

но итальянском ресторанчике, куда он нас пригласил. Это 
надо было видеть! Настежь открытые двери - заходи, кто 

хочет. И вот местный миллионер со своим русским гостем 

запросто проходят в кабачок и занимают привычный для 

завсегдатая столик. Вокруг ходят, смеются, кричат, поют 

миланцы и многочисленные гости. Дым стоит коромыслом. 

Но атмосфера непринужденная. Никакой чопорности, ни

какого снобизма. 

Сидим, ждем заказа. Я предвкушаю нечто «сугубо 

итальянское» . Зашла ничем не бросающаяся в глаза пара -
муж и жена. Оказалось, что это директор знаменитого «Ла 

Скала» со своей супругой. Они частенько наведываются в 

этом ресторанчик и не столько даже из-за его неповтори

мой кухни, сколько из-за неповторимой атмосферы. 

Когда директор театра узнал, что поблизости с его сто

ликом сидит «русский Ельцин», сразу же пересел к нам. 

Само собой, мы ели знаменитые спагетти, пили пре

красное белое вино, попробовали пиццу, бараньи колба

ски. Все ароматно и само просится в рот. Наш миллионер 

мог позволить себе пригласить гостей в дорогой ресторан, 

но тогда мы бы лишились столь непосредственного удо

вольствия: посидеть в национальном ресторанчике с не

повторимым итальянским колоритом ... 
Мы позвонили в Москву, и Наина Иосифовна сказала, 

что 11 марта Пленум ЦК, а 1 О-го числа - Президиум Вер

ховного Совета СССР. 

На следующее утро - встреча в офисе Леонардо Мон

дадоре с журналистами. Нигде нас пресса так не встреча

ла ... Впрочем, это и объяснимо: позади осталась часть Ев

ропы, где нашей поездке сопутствовала неплохая реклама. 

Затем в честь Б.Н. Ельцина был устроен званый обед, на ко

тором присутствовал советский консул Ступишин (в США 

визит Б.Н. Ельцина наше посольство почти проигнориро

вало). Борису Николаевичу вручили Знак почетного граж

данина Милана . После прогулки по городу посетили «Ла 
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Скала» однако, в тот день представления там не было

просто ознакомились с интерьером, подышали воздухом, 

которым дышал великий Карузо. 

В пятницу, девятого марта, в Милане резко ухудшилась 

погода. Пошли дожди с сильными поры вами ветра. В аэро

порт мы опоздали, и когда наконец туда добрались, оказа

лось, что регистрация уже закончилась. Наши места заня

ли другие пассажиры. Потребовалось огромных трудов и 

сноровки Эндрю, чтобы с помощью директора аэропорта 

улететь из Милана. 

Мы летели в Париж! Да, в Париж - город грез, ро

мантики, центр европейской цивилизации. Я очень волно

вался. Наверное, всю жизнь мечтал о Париже, считая свои 

мечтания абсолютно бесплодными фантазиями.. . В 10.30 
мы уже вступили на французскую землю. Нас встречали 

сотрудники нашего посольства и глава издательства «Каль

ман Леви» Алан Ульман. 

Разместились в «Гранд отеле», почти в самом центре 

Парижа, в апартаментах высшего класса, пребывание в ко

торых, кажется, обязывает к чему-то возвышенному, не

обычному. Стали готовиться к выступлению Б.Н. Ельцина 

на телевидении. Несколько неожиданно он стал участни

ком теледуэли с диссидентом Александром Зиновьевым, 

автором книги «Зияющие высоты» И только что вышедшей 

«Катастройки» . Предстояла совместная презентация . 

Зиновьев с первых минут повел себя в отношении Ель

цина весьма агрессивно, назвав его партийным функцио

нером и сказав, что, дескать, от Горбачева Ельцин ничем не 

отличается. То, что Зиновьев не в ладах с большевизмом, 

ни для кого не секрет, но вот то, что этот талантливый че

ловек окажется брюзгой и «великим» демагогом, для меня 

было откровением. Миш.ель Пилло, который вел эту пере

дачу, отозвался о Зиновьеве в том же духе, что этот чело

век страшно на всех обижен, до болезненности самолю

бив, высокомерен. Зиновьева больше всего возмущало, 

что Ельцина причисляли к демократам. Единственным «на

стоящим» демократом он считал только самого себя ... И ес-
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ли Зиновьев суетился, злобствовал, то Борис Николаевич, 

взяв себя в руки, на вопросы отвечал лаконично и пре

дельно точно. Он понимал, что в такой накаленной, недоб

рожелательной атмосфере вести развернутую дискуссию 

бессмысленно. 

Но как бы там ни было, встреча оказалась живой и вме

сто запланированных полутора часов продолжалась более 

двух. После нее многие говорили, что Ельцин завоевал у 

зрителей большие симпатии, хотя сам Борис Николаевич 

после этой «теледуэли» чертыхался. 

Западное телевидение не боится сенсационных, а в 

чем-то даже скандальных передач и этим, собственно, и 

привлекает зрителей. Во всяком случае Зиновьев тогда ни

чего не потерял, а приобрел еще более скандальную сла

ву. Но не проиграл и Борис Николаевич: он, со свойствен

ной ему искренностью, говорил о том, в чем глубоко убеж

ден, что пережил и во что верил ... 
На следующий день мы выехали в Москву. Борис Нико

лаевич спешил на заседание Президиума Верховного Со

вета и на мартовский Пленум цк кпсс. 



ПРОТИВОСТОЯНИЕ 

Видно, таким Ельцин родился : взялся за гуж, не гово

ри, что не дюж. И он начал тащить тяжелейший воз парла

ментской борьбы. Межрегиональная депутатская группа 

«подпирала» его · с одной стороны, народ - с другой . Сила, 

дай Бог, каждому ... И тем не менее его судьба всецело за
висела не от них, а от нового парламента, свободно из

бранных в него депутатов. Кто они, чьи доверенные, каков 

их гражданский «эталон»? - ответы на эти вопросы были 

важны для всей дальнейшей судьбы демократов и их ли

дера. А между тем тот парламент напоминал «ящик Пандо

ры» - никогда не знаешь, кто из него может появиться и 

что предпринять в следующее мгновение. И было бы вели

чайшим любительством со стороны демократов - пустить 

процесс «созревания» парламента на самотек. 

Оперативно была создана аналитическая группа , ко

торую возглавил ученый Александр Собянин . Он «пропус

тил» весь депутатский корпус через ЭВМ, в которую уже 

была заложена о,",ределенная программа. Нужна была чет

кая политическая карта России: где, в каких регионах есть 

прочная опора для демократических реформ, где заси

лье партократии, а где превалирует политический ниги

лизм. И первые результаты исследований показали, что в 

крупных промышленных центрах огромную роль играет 

движение «Демократическая Россия» . Это оно в выборах 

1989 года и во вторых выборах в ВС РСФСР сыграло доми
нирующую роль в формировании депутатского корпуса и 

уже начинало проводить подготовительную работу по из

бранию Председателя парламента России. 

Основной кандидат был уже известен: Борис Николае

вич Ельцин. К тому времени газеты пестрели загол.овками : 
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«Феномен Ельцина», «Кто он - будущий глава России?», 

«Ельцин или Полозков?» Однако и консервативные «блоки» 

не зевали: объединившись под неусыпным оком Старой 

площади, стали срочно отрабатывать стратегию по нейтра

лизации Ельцина. Они, конечно, могли себе позволить до

пустить его в депутаты ВС СССр, могли не помешать избра

нию в парламент России, но не могли же они расслабиться 

до такой степени, чтобы отдать Ельцину всю Россию. Лучше 

всемирный потоп, лучше какой-нибудь «чуваш» Воротни

ков или «адыгеец» Власов (оба баллотировались для «вер

ности» В этих национальных округах) , но только не Ельцин, 

которому доверилась почти вся Москва ... 
И снова началась оголтелая травля Бориса Николае

вича. Проводились «накачки» депутатов-консерваторов у 

Лукьянова, в ЦК КПСС, какие-то тайные «летучки», на кото

рых рефреном билась «живая партийная мысль» : Ельцина 

не пущать, каждый коммунист умри, но Россию «от Бори

са» сохрани. И пугали народ голодом, новым культом лич

ности, развалом Союза, переворотом, гражданской войной , 

и пр . и пр. И, увы, сам Михаил Сергеевич не остался в сто

роне от закулисных интриг. Горько сознавать, но это было. 

И, видимо, после путча , когда он увидел «новый мир» «но

выми глазами», не раз терзался душою о тех выпадах про

тив Б.Н . Ельцина . 

Но если не Ельцин, то кто тогда мог всерьез претен

довать на бархат кресла, уготованного для главы России? 

Власов - председатель старого Совмина РСФСР или пер

вый секретарь КП России Полозков? А почему бы и нет, 

если учесть, что на веку державы много было посредст

венностей, а то и откровенных человеконенавистников, 

ею управляющих. По весне 1990 года главными соперни
ками Б.Н. Ельцина считались опытные бюрократы, нико

гда не знавшие альтернативного выбора~ Заведомо непо

пулярные в народе личности и по любым рейтингам ста

бильные аутсайдеры, однако, обласканные ЦК и, очевидно, 

самим Политбюро. 
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В другие времена и Власов, и Полозков, без шума и 

понукания, взбежали бы по ступеням власти под бурные, 

несмолкающие аплодисменты. И не трагикомично ли, что 

кроме этих двух фигур у консерваторов не нашлось больше 

ни одного достой HOr.:O кандидата, который мог бы соперни

чать с Ельциным? Ни одного! Но ... Но весь секрет, оказыва
ется, заключался не в самих претендентах на пост Предсе

дателя, а во вновь испеченных депутатах, готовых вскинуть 

мандат за любого, кто против Ельцина. И таких было не так 

уж и мало. Вся антиельцинская кампания проходила через 

управляемых со Старой площади парламентариев. 

Исследование Александра Собянина выявило пример

но такой расклад в парламенте: по 40 процентов от каж

дой стороны - консерваторов и демократов. К первым 

примыкали аграрии, представип:'ли автономий, промыш

ленники, ВПК, офицерство и т.д . Ясно было, что все эти 

люди приверженцы ЦК, системы, на которых, собственно, 

и могли рассчитывать те, ·кто «ставил» на вальяжного Вла

сова и «суперобъективиста» Полозкова. Но были еще и за

гадочные фигуры с не совсем ясной политической ориен

:гациеЙ . И таковых насчитывалось не менее 20 процентов 
от общего числа депутатов. По-видимому, несколько голо

сов из этого круга <<загадочных фигур» И должны были ре

шить судьбу выборов Председателя в пользу той или дру

гой стороны. 

Такие «асы», как Юрий Рыжов, Лев Пономарев, Сергей 

Красавченко, Сергей Шахрай, Сергей Филатов и др., входи

ли в команду Б.Н. Ельцина и , конечно, понимали, что надо 

бороться за каждый голос 

В Ленинграде был даже создан комитет в поддержку 

Б .Н . Ельцина. 7 мая 1990 года, по инициативе этого коми
тета, состоялась «сходка» сторонников Бориса Николаеви

ча. Место встречи - Приозерск, что в 160 километрах от 
Ленинграда. 30 апреля Борис Николаевич перенес в Испа

нии операцию, а уже через неделю - испытание на проч

ность: полет до Ленинграда, а затем многочаСовая поездка 

до Приозерска. И хотя врач запретил ему пускаться в столь 
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дальний путь, встреча было чрезвычайно важной - и Ель

цин нарушил медицинские предписания. 

Собрались представители чуть ли не всего северо-за

падного региона России: Ленинградской, Новгородской, 

Псковской, Ярославской областей, Карелии ... Ельцин вы
ступил и, судя по дальнейшим событиям, многих сомне

вающихся в его программе перетянул на свою сторону. 

Но сама встреча и разговор на ней были напряженными: 

присутствующим хотелось обстоятельнее узнать - за кого 

они будут голосовать, за какую программу? Ездили мы туда 

втроем: Борис Николаевич, Саша Коржаков и я . Запомни

лась стоическая выдержка Ельцина . Не каждый после 

столь сложной операции рискнул бы на такой шаг. 

На следующий день мы отправились назад и, хотя по

ездка оказалась трудной, мы были довольны ее результа

том. Благодаря Приозерску, Ельцин впоследствии получил 

«свои» голоса. «Цыганская почта» разнесла весть об этой 

встрече по стране, и Борис Николаевич набрал дополни

тельные очки за свое мужество. 

Из Свердловска помчались гонцы в разные уголки Рос

сии . Началась настоящая битва за периферию. Впрочем, не 

только проельцинские посланники направились на окраи

ны - там весьма активно боролись за своих кандидатов , 

партийные структуры. Была неопределенность, и все по

нимали - решат исход «весы голосования». Во всяком слу

чае, никто легкой победы не ждал. И сам Ельцин не питал 

иллюзий, что победу одержит в первом туре. Ожидались 

крупные парламентские игры, обоюдозакрученная интри

га, и никакие прогнозы не могли быть абсолютно досто

верными ... 
Про Полозкова пресса писала, что это «последняя лю

бовЬ» партаппарата, человек, не чуждый современных вея 

ний и даже склонен к занятиям живописью. Его патроном 

был не только Горбачев, но и Лукьянов (тоже человек не

бесталанный) - едва лине главный хормейстер парла

ментского ансамбля с правым уклоном. В газетах был опуб

ликован символический снимок Горбачева и Лукьянова, 
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восседающих - на балконе Дворца съездов, где проходил 

съезд народных депутатов России. И Михаил Сергеевич, и 

Анатолий Иванович, подперев щеки ладонями, зорко сле

дили сверху за перипетиями борьбы за председательский 

пост. Они напоминали двух умудренных опытом грифов, 

ожидающих окончания сражения . Верил ли кто из них в 

победу Полозкова? Не сказал бы ... Впрочем, и не без наде
жды взирали они с той верхотуры: ведь добрая половина 

парламентариев готова была голыми руками свернуть го

лову нарождающейся демократии, а Ельцину - в первую 

очередь. 

Власов вначале в бой не ввязывался: произнесенная 

им «программная речь» была выдержана в духе наихудших 

партийных наставлений, обещаний, неопределенностеЙ. 

Даже консерваторы понимали, что бывший шеф МВД СССР 

и бывший председатель Совмина не вписывается в рамки 

современных представлений о главе государства. 

И говорить по существу не умеет (ведь одним барито

ном съезд не урезонишь), и тема выступления не та, мелко

вата, и огня в речах нет. И тогда, явно по подсказке из суф

лерской будки Старой площади, в бой был брошен Иван 

Кузьмич, «скромная фигура», хотя и с определенными ам

бициями, вроде бы даже радетель за социальную справед

ливость, разоблачитель махинаций пресловутого АНТа, му

жественный борец против засилья кооператоров. В об

щем - «ум, честь и совесть нашей эпохи». 

3а Полозкова было подано 473 голоса . Это все, на что 

были способны «его» депутаты. Второй тур показал , что 

партийный ставленник, выпустив пар в первом туре, начал 

бесповоротно и окончательно сдавать - минус 19 голо

сов . Очевидно, почувствовав, что его рейтинг падает, Иван 

Кузьмич уступает место Власову, тому, кто первый пред

ложил его кандидатуру. Более подходящей личности, что

бы завалить «правосторонние» выборы, трудно было себе 

представить. И тем не менее волнение нас не покидало. 

Мы, окружение Ельцина, боялись одного, чтобы Борис 

Николаевич не надломился от всех этих умопомрачитель-
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ных трудов. И все ждали, кто первым не выдержит: Ельцин 

или съезд, которому могло прийти в голову принять по

становление, что за одних и тех же кандидатов более трех 

раз голосовать нельзя . И что нужно будет выдвигать дру

гих претендентов. Кстати, консерваторы хотели такой ва

риант протащить и даже делали попытку поставить его на 

голосование. 

Но процесс выборов Председателя Верховного Совета 

России проходил не только в зале заседаний Дворца съез

дов. Вокруг Кремля творилось нечто невообразимое. И в 

этой связи хочу рассказать об одном эпизоде, свидетелем 

которого я был . 

Когда «весы» голосования опасно закачались, Красная 

площадь стала заполняться возмущенным народом. Люди 

почувствовали, что представляет собой депутатский кор

пус, который недвусмысленно ощетинился против Ельци

на. И толпы москвичей, повинуясь эмоциональному поры

ву, устремились на помощь своему любимцу. Народ стал 
блокировать Красную площадь, гостиницу «Россия», где 

жили депутаты, ГУМ, манежную площадь, Александров

ский сад ... Гул стоял страшный, все скандировали лозунги 
в поддержку Б.Н . Ельцина. Атмосфера жуткая. МВД и КГБ, 

не придумав ничего умнее, выставили против людей офи

церский корпус, блокировав всю прилегающую к Кремлю 

территорию. Сделано это было по требованию части на

родных депутатов, которым сам народ показался чуждым 

и опасным «элементом» В эти судьбоносные для страны 

часы. А это действительно были судьбоносные часы ... 
С моста, что рядом с гостиницей «Россия», прорва

лись две женщины с девочкой. Люди в офицерских пого

нах пытались их задержать, но ничего из этого не полу

чилось. Они бежали в нашу сторону, и им надо было пре

одолеть как минимум 600 - 700 метров. Мы с водителем 

сидели в «Москвиче» Бориса Николаевича и ждали окон

чания выборов. Находились мы рядом с храмом Василия 

Блаженного. Тут же стояли черные «Волги», и, видимо, они 

были целью этих взволнованных женщин. С цветами в ру-
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ках они подбежали к нам с криком: «Сволочи, гаДbl , не хо

тят пускать» . Рядом стоял полковник: руки в карманах, BbI
ражение лица каменное, недоступное . ЖеНЩИНbI обраща

ются к нему: «Чего, мол, тут стоишь, морду наел ... Все Вь! 
здесь против Ельцина ... Вам кто - Полозков нужен? Вам 

нужен еще один Кузьмич?» Полковник в ответ: «ВЬ! брось

те мне тут митинговать ... Идите лучше домой борщ варить» . 

«Ну, что Вь! С народом сделаете? - кричат жеНЩИНbI в сто

рону офицера. - ВЬ! дождетесь народного гнева, и он сме

тет вас, ТОЛСТОПУЗbl ... » Полковник, не Вblдержав этой атаки , 

развернулся и пошел прочь. 

Прошло еще несколько минут, и эти жеНЩИНbI вроде 

бbl начали успокаиваться. А в это время из Кремля стали 

появляться nepBble ГРУППь! депутатов. МЬ! узнали, что ни
кто из кандидатов не победил, и одна из женщин не удер

жалась и заплакала : «Как вам не СТblДНО?! ЧТО Вь! делаете 

с ЕЛЬЦИНblМ?» Кто-то из депутатов обратился к BoeHHblM: 
«Уберите этих склочниц к чертовой матери!» - «Это нас уб

рать? - всполошились жеНЩИНbI. - Это вас надо убрать к 

чертовой матери ... Не любите Россию, лижете зад партии ... 
Сволочи ... » Жаль, не бblЛО видеокамеРbl, это бblла еще та 
«историческая сцена». 

Толпа между тем увеличивалась. И вдруг вижу - идет 

священник, в церковном одеянии, грудь расправлена, жи

вот вперед ... Спокойно так, с достоинством идет. Женщи

Нь! к нему: мол, нет Бога, нет справедливости. «Отчего со

мнения такие?» - спросил у них батюшка. «Двое суток Мь! 

молимся за Ельцина, а его никак не могут избрать. Где же 

ваш Бог?» Священник приостановился, посмотрел на жен

щин и изрек: «Не все еще потеряно, любеЗНblе дщери ... Бу
дет день, и Бог УСЛblШИТ ваши МОЛИТВbI ... » И спокойно по
шел себе дальше. Мне слова батюшки, словно бальзам на 

душу. У женщин слеЗbl на глазах ... И вдруг появляется Ель~ 

цин. Его - BblCOKOrO, седовласого - просто нельзя не за

метить. УЛblбается, вроде бbl как ничем не озабочен. Но я

то знаю цену этой УЛblбки . Напряжение, кажется, сейчас 

разорвет ему грудь. Сдерживается из последних сил. Уви-
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дев Бориса Николаевича, эти женщины побежали к нему 

навстречу. Протягивают цветы и говорят: «Борис Николае

вич, не обращайте на них внимание, мы все равно вас вы

берем» . Девочка тоже к нему подошла. Смотрю, взял от них 

цветы, пожал руки и вроде как напряжение в лице поос

лабло. Не зря, думаю, прорывались женщины, во всем свой 

смысл заложен ... 
Когда мы немного отъехали, он как жахнет кулаком 

по передней панели ... Я уж думал - машина развалится ... 
Уу-хх ... Слава богу, разрядка произошла. А когда я ему рас
сказал про сцену с женщинами и священником, он от души 

рассмеялся. Приехали к нему домой, стали все успокаи

вать, говорить, что вся Россия звонит в Москву, люди ждут 

и верят в победу ... 
Назавтра новый раунд, новые дебаты, новая нервот

репка ... На третий день, когда «рубка» уже шла с Власовым, 
я в Кремль не поехал. Просто не хватило духу выносить 

весь тот кошмар ... Мы, его доверенные лица, находились 
в моем кабинете (на пр. Калинина, 27) и ждали исхода. Со 
мной были Михайлов и Демидов. Привезли шампанское, 

ибо у всех было острое предчувствие победы . Ждали кон

ца сумасшедшего «турнира». Этот день запомнился навсе

гда: 29 мая 1990 года, мы ждали результатов выборов, и, 

как это всегда случается, сообщение пришло совершенно 

неожиданно и потому ошеломило нас, Борис Николаевич 

набрал шесть решающих голосов ... 
... Незабываемые мгновения. Мы всей гурьбой поехали 

к нему домой, чтобы поздравить. А через три дня бывший 

Председатель Президиума Верховного Совета России Во

ротников «сдавал» Борису Николаевичу Белый дом. И про

исходило это первого июня. Я поехал к себе домой, а Ель

цин - в Белый дом. Когда я туда позвонил, ребята сказа

ли, что там находится Ельцин и Воротников. Происходила 

«историческая смена караула». И я поехал туда. Вошел к Бо

рису Николаевичу в его новый кабинет. Он сидел усталый, 

но явно в настроении. Только что от него ушел Воротников. 

Старое уступало дорогу новому. Я еще раз поздравил сво-
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его шефа с победой, но он мне о другом: «(мотрите, Лев 

Евг~ньевич, какое мы отвоевали здание ... Да разве только 
здание? Россию отвоевали у воротниковых» . - «А какой 

хомут, - говорю, - вы себе, Борис Николаевич, повеси

ли на шею. Хватит ли сил?» - «Должно хватить, - отвечает 

он ... - Хотя, чтобы вывести Россию из этого состояния, мо

жет и десяти жизней не хватить». На лице шефа появилось 

мимолетное выражение отрешенности. Видимо, на мгнове

ние ему открылись все «руины» И все «бездны» замученной 

России ... 



ВЕРНЫЙ СТРАЖ 

Александр Коржаков был первым телохранителем 

Б .Н . Ельцина, когда тот еще находился на посту главы 

МГК партии. Когда-то Саша работал в Афганистане, охра

няя каких-то высокопоставленных особ. А когда приезжал 

в Союз Президент Финляндии Мауно Койвисто, то рядом с 

ним, как тень, находился Александр Васильевич. 

Это опытный и физически очень сильный человек. 

Причем по его разговору, приветливо улыбающимся гла

зам ни за что не догадаешься, какая у него реакция и ка

кое феноменальное угадывание ситуации. Все три охран

ника Бориса Николаевича из МГК остались ему верны, и 

при переводе в Госстрой лишь их начальник Юрий Федо

рович Кожухов «ушел В тень». 

1 февраля 1989 года, в день рождения Бориса Нико
лаевича, Саша Коржаков с двумя бывшими телохранителя

ми Ельцина пришел к нам в Госстрой. я встретил их в при

ем ной, затем проводил в комнату отдыха (за кабинетом 

Ельцина), где и состоялось торжественное «салютование» 

шампанским. Немного выпили, повспоминали былоеи ра

зошлись. Это ведь элементарное дело: бывшие сослужив

цы пришли поздравить своего старшего товарища,бывше
го своего шефа ... Но как бы не так. Через некоторое вре

мя все трое были из КГБ уволены . Саше тогда было 38 лет, 
человек в расцвете сил, а ему говорят: «Все, дорогой това

рищ, оформляй пенсию ... » А у него ведь семья : жена, две 

дочери . Что же, такова, видать, жизнь телохранителя: слу

жи тому, кому служить прикажут. А эмоции, личные симпа

тии или антипатии - это ни к чему ... 
Пошел Александр Васильевич охранять председателя 

к~оператива «Пластик». Работал, получал около двух тысяч 
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в месяц. После Афгана он купил себе «Ниву» и на ней рабо

тал, за что еще доплачивали энную сумму. Словом, матери

ально не нуждался. Однажды он пришел ко мне и говорит: 

«Лев Евгеньевич, бери в свою команду, не могу больше па

хать на кооператорщико в. Не нужны мне их деньги, радо

сти от них никакой» . А мы к тому времени с Борисом Ни

колаевичем переехали работать на проспект Калинина, 27, 
где на седьмом этаже расположился Комитет по делам ар

хитектуры и строительства ВС СССР. 

Саша перешел к нам и сначала работал в приемной Бо

риса Николаевича, а потом какое-то время был в его лич

ной охране. Раньше на даче у Бориса Николаевича была 

сестра-хозяйка - убирала, мыла, готовила. Однажды шеф 

у меня спрашивает: «А если отказаться от услуг сестры-хо

зяйки, как к этому отнесутся министры?» Мы тогда еще ра

ботали в Госстрое. Я ему отвечаю: «Конечно, отнесутся не

гативно и скажут, что вы популист» . Но он тем не менее 

сделал по-своему. Потом Ельцин отказался и от служебной 

машины, и Саша Коржаков возил его на своей «Ниве». Эта 

машина была, наверное, единственной в Кремле «неслу

жебкой», в которой разъезжал самый популярный в стра

не народный депутат. Потом Борис Николаевич отказался 

и от дачи в Успенке, хотя большинство бывших номенкла

турщиков жили там уже в ранге пенсионеров. Не стал ле

читься в поликлинике Четвертого управления Минздрава 

СССР. Вспоминается один любопытный эпизод. Однажды 

в кабинет Ельцина зашел хозяйственник Госстроя и пред

ложил Борису Николаевичу паек ... Что тут было ... «Выйди
те вон со своими подачками!» - выдал ему рассерженный 

Ельцин. Этим поступком он больше нажил врагов, нежели 

друзей. Никому ведь не хотелось лишиться министерских 

привилегий, к борьбе с которыми все время призывал Бо

рис Николаевич. 

Когда вы смотрите телевизор и рядом с Ельциным ви

дите высокого круглолицего человека, знайте - это Саша 

Коржаков, верный страж Президента России. Они рядом 
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находились в дни путча и в светлые мгновения, когда на 

площади Свободной России собрались тысячи москвичей, 

чтобы выслушать своего Президента. Он стоял на балконе 

в гуще своих соратников, и по бокам от него находились 

телохранители и держали перед грудью Ельцина пулене

пробиваемый щит. Слева, ближе к сердцу Президенту, сто

ял Саша Коржаков ... 

б как Ел,цнн ... 



ЖЕЛЕЗНОЕ РУКОПОЖАТИЕ МАРГАРЕТ 

я уже рассказывал о том, как Б . Н. Ельцин из-за Пленума 

ЦК не поехал в Лондон на презентацию своей книги . Одна

ко Эндрю Нюрнберг настаивал на посещении столицы Ан г
лии, к тому же одновременно было получено приглашение 

от муниципалитета Кордовы (Испания) - принять участие 

в международной конференции «Европа без границ и но

вый гуманизм». И Борис Николаевич решил совместить эти 

два мероприятия. 

Но, кроме презентации книги, Лондон для Бориса Ни

колаевича был еще интересен возможной встречей с пре

мьер-министром Маргарет Тэтчер. Во всяком случае Эндрю 

гарантировал такую встречу и действительно через аппа

рат премьера-министра получил с Даунинг-стрит «добро» : 

Тэтчер согласилась принять Ельцина . 

27 апреля мы вылетели в Лондон . В аэропорту Хит

роу нас встречал советский посол Замятин, пресс-атташе 

и Нюрнберг. Выпили по чашке кофе и отправились в ре

зиденцию Маргарет Тэтчер. Эта встреча для Бориса Ни

колаевича была чрезвычайно важной, и потому мы силь

но занервничали, когда после некоторой задержки в аэро

порту едва «вписались» В плотный автомобильный поток. 

Машин столько, что не разгонишься, не l1аверстаешь вре

мя, тем более на дорогах Англии, где царят железный по

рядок и дисциплина, когда превышение скорости чревато 

большим штрафом. 

Ельцин очень беспокоился - не любит опаздывать, ~ 

но не имел ни малейшей возможности повлиять на ситуа

цию. Несколько раз из машины мы связывались с помощ

ником премьер-министра и ставили его в известность, где 

находимся, в каком режиме идет поток машин . В итоге мы 
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опоздали на 12 минут. Борис Николаевич извинился перед 

Тэтчер за опоздание, но и она, в свою очередь, извинилась 

за «наше ужасное движение на улицах» с их многочислен

ными пробками . 

На встречу они отправились вдвоем: Борис Николае

вич и Нюрнберг, поскольку, решили мы, для него будет по

лезнее встретиться со своим «премьером», тем более что 

за свои труды он заслужил такою встречу ... Они поднялись 
на второй этаж, а я остался внизу - в небольшом помеще

нии, где, ка к потом мне объяснили, находится музей кон

сервативной партии. Я увидел очень много книг, различ

ных документов, посвященных руководителям партии . 
. Окна музея выходили в маленький дворик, отгорожен

ный от внешнего мира высокой кирпичной стеной. Он был 

чрезвычайно уютен, весь в зелени и цветах, в которых пор

хали разноцветные птички. Это очаровательный, как бы за

консервированный во времени мирок, за пределами кото

рого на больших скоростях проносится ХХ век. 

Через какое-то время в помещение зашел человек и 

пригласил пойти за ним. Когда мы вышли, н увидел, как по 

лестнице спускаются Тэтчер с Ельциным, чуть позади 

Нюрнберг. Борис Николаевич представил меня премьер

мин истру, она пожала мне руку, и я почувствовал дейст

вительно «железное» рукопожатие. Не у каждого мужчины 

бывает такая крепкая рука. Рукопожатие - это первый кон

такт между людьми, «зажигание» беседы, от чего во многом 

зависят дальнейшие отношения партнеров. Это жест невы

разимого смысла, но сам по себе он очень важен. Борис 

Николаевич обычно крепко жмет руку, слегка отжимая ее 

вниз, как бы проверяет на прочность. Но это касается толь

ко мужчин, ибо я не слышал, чтобы какая-нибудь женщина 

жаловалась на его «железное» рукопожатие ... 
Времени было мало, и Ельцин, пригласив Тэтчер еще 

раз приехать в СССр, стал откланиваться . На выходе нас 

встретил корреспондент советского телевидения Всево

лод Шишковский и попросил у. Бориса Николаевича ин

тервью. Шеф коротко поделился своими впечатлениями 
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о встрече с премьер-министром и подчеркнул, что полно

стью удовлетворен ходом беседы. С Даунинг-стрит мы по
ехали в гостиницу «Са вой» - старинный с шикарными но

мерами отель. И уже там к нам присоединились издатель 

книги «Исповедь на заданную тему» Кейб и переводчица 

Алена Кожевникова, сотрудница радио «Свобода». Несмот

ря на объявленную гласность, в Москву ее еще не пуска

ли ... Она рассказала о недавнем визите в Лондон министра 
обороны Язова с женой, которые в разговоре о демократи

ческих процессах в Союзе не сумели скрыть свою злобу к 

этим процессам. В середине дня мы поехали в лондонский 

пресс-клуб, где Борис Николаевич намеревался провести 

. пресс-конференцию для журналистов. 
Собрал ось около 150 человек. Затем мы поехали в 

банк для оформления фонда по борьбе со СПИДом. Все 

деньги, вырученные за его книгу, должны были быть пере-

- числены в этот фонд. Позже в газете «Санди таймс» появил

ся снимок, запечатлевший Бориса Николаевича и директо

ра банка в тот момент, когда они подписывали соответст
вующие документы. 

После скромного приема с шампанским мы отправи

лись в самый большой в Европе книжный магазин, куда 

уже выстроилась длинная очередь. Здесь собрались жур

налисты, издатели, многочисленная читающая и просто 

любопытствующая публика. Все, кто в тот момент находил

ся в магазине, имели редкую возможность заполучить ав

тограф «самого» Ельцина. После теплой раздачи автогра

фов, мы по приглашению Эндрю, вместе с его друзьями 

отправились в ресторанчик «Reform Club». Когда мы туда 
приехали, там уже находился Замятин с двумя сотрудника

ми посольства. 

Присутствовал также князь Голицын, один из потомков 

древнего рода Голицыных. Он не предполагал, что пройдет 

совсем немного времени и он сможет свободно приехать в 

Москву. На прощанье все мы на столовой салфетке остави

ли свои автографы с трогательными напутствиями. Алена 

Кожевникова, например, написала такие слова: «На память 
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о встрече «злопыхателя» (меня) с настоящим русским чело

веком, Борисом Николаевичем Ельциным» . 

В субботу, 28 апреля, мы покинули отель и отправились 
в аэропорт, где нас уже ждали . Подъехали симпатичные де

вушки, поставили наши вещи на маленький автомобильчик, 

а мы пошли на посадку. Все происходило быстро, без вся

ких ожиданий и с большим вниманием к Борису Николае

вичу. С грустью простились с Нюрнбергом и на самолете 

Британской авиакомпании взяли курс на Испанию. Малага, 

после солнечного Лондона, встретила нас хмурой погодой. 

Была сплошная облачность, то и дело начинал моросить 

дождь. К трапу самолета подъехали работники аэропорта и 

проводили нас в зал для гостей, где уже находились Виктор 

Ярошенко и наша переводчица Галина Гонсалес. 



ИСПАНСКАЯ АВАРИЯ 

в Кордову ехали более двух часов по великолепной 

автотрассе. Мы пересекли долину, засаженную оливковы

ми деревьями, вдали виднелись зеленые террасы, обрабо
танные трудолюбивыми испанскими крестьянами. В Кор

дове нас подвезли к самому престижному отелю, где уже 

ждали мэр города и председатель фонда , по приглашению 

которого мы, собственно, и прибыли в Испанию. Нам дали 

возможность немного отдохнуть, после чего повезли обе

дать в очень уютный ресторан «Красный конь». 

Из-за поездки в Лондон Борис Николаевич опоздал 

к началу конференции «Европа без границ и новый гума

низм». Однако его приезд туда ожидался с большим инте

ресом, о чем красноречиво свидетельствовала испанская 

пресса. Тематический диапазон выступлений был чрезвы

чайно разнообразен: конституционные системы, режимы 

и партии, процессы выборов, демократические преобра

зования в странах Восточной Европы, денежные системы, 

перестройка и гласность в СССР, Польше, Венгрии, моно

полия партий, политический плюрализм и т. д. Б.Н. Ельцин 

выступил с докладом «Перестройка И гласность в СССР» -
тема по тем временам актуальная - и ему было что об 

этом поведать слушателям. А внимали ему политические 

деятели многих стран , известные ученые, экономисты, по

литики, среди которых такие имена, как А. Дубчек, Вилли 

Брандт, Адам Михник, В.-Ж д'Эстен и другие. 

Выступление Бориса Николаевича было мощным и ре

акцию вызвало тоже бурную. Пресса впоследствии расце

нила его доклад как смелое выступление, открывшее мно

гим участникам конференции глаза на происходящее в на

шей стране. 

166 



После ее окончания была принята резолюция и состоя

лось торжественное закрытие. В одиннадцатом часу вече

ра наша группа пошла погулять по городу. Погода стояла 

отменная, и народу на улицах было много. И туристы, ту

ристы ... На всех площадях и улицах песни и T~HЦЫ, танцы и 
песни. Это карнавальный город, и казалось, что весь мир в 

это время поет и танцует. Слушали музыку, наслаждались 

неповторимым колоритом старины, заходили в лавочки и, 

ничего не купив, снова окунались в калейдоскоп улицы . 

Побывали в знаменитом на всю Испанию ресторанчике, в 

котором выступают известные музыканты и танцоры. Не

большой ресторанчик, вход свободный, атмосфера самая 

дружелюбная. 

На улицах целые семьи, с детьми дошкольного и школь

ного возраста, которые в довольно позднее время преда

вались беспечному веселью. Однако в отличие от них мы 

не могли быть такими же б~зз.,ботными , ибо рано утром 

нас ожидал перелет в Барселону. Оттуда уже приехали две 

очаровательные представительницы телевидения, возна

мерившиеся сопровождать нас из Кордовы в Барселону. 

Рано утром мы собрались и в поданных к гостинице 
лимузинах отправились в маленький аэропорт, используе

мый для частных самолетов-такси. Один из таких самоле

тиков и зафрахтовало телевидение Барселоны для нашей 

делегации - небольшой, спортивного вида моноплан на 

шесть мест. Два пилота уже готовили его к рейсу. На од
ном из пилотов был спортивный костюм, второй - в про

стой рубашке и джинсах. Словом, обыкновенные воздуш
ные извозчики. Когда подошли к аэроплану, Борис Нико

лаевич, постучав ладонью по крылу, зловеще пошутил: «Ну 

что, ребятки, в последний путь ... » Переводчица что-то ска
зала пилоту, но тот, явно не страдая избытком скромности, 

заверил нас, что в мире не существует более надежного 
транспорта, чем эта «консервная банка» . Мол, этот воздуш

ный лилипут ни в чем не уступит гигантскому «Конкорду» ... 
В общем, пришлось нам погружаться в этот, с позволения 

сказать, лайнер. 
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Слева, впереди, разместились две девицы из ТВ, спра

ва - Гонсалес и Ярошенко. Мы с Борисом Николаевичем 

устроились сзади - он слева от двери, я - рядом. Крес

ло у меня было без спинки, и потому я испытывал страш

ные неудобства. Если бы кто-нибудь из нас захотел встать 

во весь рост, то непременно прошил бы головой фюзеляж. 

Однако наша двухметровая «консервная банка» шу

стро вырулила на взлетную полосу и, совершив «комари

ный» разбег, благополучно взлетела. Через крошечный ил

люминатор я разглядел красноземное поле, на котором с 

мотыгами в руках трудились крестьяне. Была суббота. Сре

ди живописных холмов серебряной ленточкой мелькнула 

река . День стоял солнечный, хотя кое-где уже плавали туч

ки. Но впереди, над перевалом, сформировалась достаточ

но плотная облачность. 

Шутка Бориса Николаевича относительно «последне

го пути» у всех оставила нехороший осадок. Об этом сра

зу вспомнилось при виде облачности по курсу нашего са

молетика. Какое-то время сидели молча и потихонечку, не

смотря на жуткое тарахтенье двигателей, стали впадать в 

сонливое состояние. В конце концов монотонность поле

та нас убаюкала, и мы с Ельциным задремали. Когда улета

ли из Кордовы, Я видел какие-то строения, виноградники, 

и вот чудо: едва открыв глаза, я снова увидел тот же ланд

шафт. Спрашиваю у Ярошенко: «Мы что - уже прилетели 

в Барселону?» Хотя вижу, что это не так ... Ярошенко, заме
чаю, ведет себя как-то необычно, да и лицо у него зеленее 

морской волны. И тут он меня ошарашивает: оказывается, 

электропитание на борту отключилось и приборы вышли 

из строя. Вот мы на аварийном режиме и возвращаемся 

туда, откуда так великолепно взлетели. 

Борис Николаевич открыл глаза и, выслушав меня, ска

зал: «А что я вам говорил?» И снова прикрыл веки. У Яро

шенко, чувствуется, сдают нервы, Гонсалес тоже измени

лась в лице, да и я, грешным делом, подумал, что на этом 

перестройка для меня может навсегда закончиться. 
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Самолет между тем начал снижаться, видимо, заходил 

на посадку. И вдруг нас осеняет: мы не можем приземлить

ся, не раскрывается шасси. Оно, оказывается, тоже на элек

трическойтяге. На взлетном поле уже собрались люди и 

смотрят вверх, на наш самолет, разумеется. На полях кре

стьяне, побросав мотыги, тоже уставились в небо. 

И тут пилот начинает выделывать фигуры «высше

го пилотажа»: он резко набирает скорость и так же рез

ко бросает машину вниз, раскачивая ее с крыла на кры

ло . Самолетик ревет, как рассерженный бык, проносится 

над взлетной полосой и снова набирает высоту, чтобы сде

лать очередной заход. И так круг за кругом . В какой-то мо

мент летчики хотели посадить машину на воду - не полу

чилось. Пытались вручную вытолкнуть злополучные шас

си - тоже напрасно. 

Но, видно, не пришла еще пора нам прощаться с жиз

нью: в конце концов летчикам удалось отпустить шасси и, 

хотя посадка быryа жесткая, с подскоком, мы приземлились. 

Страх - вещь отвратительная, к нему тоже надо быть гото

вым, и тогда я отчетливо понял, что дилетантом в любом 

случае быть нехорошо. Однако выдержка Бориса Николае

вича меня просто поразила: ни взглядом, ни жестом он не 

дал понять, что ему страшно ... Да и что, собственно, про
изошло из ряда вон выходящего? В конце концов и «кон

сервные банки» иногда благополучно приземляются и ... 
нет худа без добра. 

Смотрю на Ярошенко - испуг сползает с его лица, и, 

обратившись к Ельцину, он проговорил: «Борис Николае
вич, а ведь мы с вами чуть было не навернулись к такой

то матери ... » 
Девушки из барселонского ТВ стали куда-то звонить и 

вскоре прибыла машина. Нас отвезли в тот же ресторан

чик «Красный конь» . Мы страшно этим обстоятельством 

были довольны, а удивлению хозяина ресторана, кажется, 

не было предела. На столе появилось такое вино, которо

го, по словам хозяина, нигде больше в мире нет. Он был 

польщен визитом Ельцина и проявлял чудеса хлебосоль-
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ства. Впрочем, испанцы удивительно доброжелательный и 

очень гостеприимный народ. 

. Примерно через два часа мы снова оказались в аэро
порту и уже на более «солидном» реактивном самолете от

правились в ту же Барселону. И опять фортуна отвернулась 

от нас попали в грозовую облачность, хотя шли на прилич

ной высоте. Началась сумасшедшая тряска, будто мы попа

ли на виброустановку для проверки самолетных узлов. Это 

было даже пострашнее, чем полет на «консервной банке» ... 
Но приземлились, в общем, благополучно, хотя и не без 

незначительного происшествия: внезапно мой шеф почув

ствовал острую боль в спине. Правда, быстротечную. Воз

можно, подумали мы, это было результатом тряски в гро

зовом небе. 
Нас отвезли в отличный отель «Принцесса София». Ве

чером за нами приехали и мы отправились в ресторан . 

Ужинали до 12 ночи, и, хотя боль в спине у Б.Н. Ельцина не 
утихала, он старался не показывать вида. 

Побродили по ночному городу - красивому, с широ

кими перекрестками . Пешеходы здесь, кажется, никогда не 

нарушают правила: хотя машин не видно, а люди все рав

но ждут зеленого света. Прошли по главной улице, такой 

же великолепной, как и Елисейские Поля в Париже. Затем 

приехали на бульвар Цветов - сплошное море цветов, сто 

радуг, сто северных сияний. Их здесь выращивают и еще 

«тепленькими» продают. Цветы в Барселоне можно купить 
в любое время суток, в любое время года и какие только 

душе угодно. Мне тогда подумалось, что культ цветов воз

можен только там, где царит культ любви или, во всяком 

случае, есть глубокие культурные традиции . 

В отель возвратились во втором часу ночи, и боль в 

позвоночнике у Ельцина стала увеличиваться. Борис Нико

лаевич рассказал: в то время, когда он еще играл за сбор

ную России по волейболу, у него произошло смещение по

звонков. Пришлось основательно лечиться, и, к счастью, 

обошлось без операции. Но, видимо, вибрация в самоле

те что-то растревожила . Засыпал он беспокойно, со сто-
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ном. Я просидел рядом с ним на диване всю ночь, ибо"ко
гда ему надо было пере вернуться на другой бок, он не мог 

этого сделать без посторонней помощи. Когда боль немно

го стихала, он засыпал, но не надолго. 

Понедельник, ЗА апреля, обещал быть напряженным. 

В 11 утра Ельцин должен был выступать по радио, в пря
мом эфире. Утром, превозмогая боль, он кое-как поднял

ся и, немного подвигавшись, понял, что без укола не обой

тись. Однако сразу связаться с врачом не удалось, и мы по

просили передать ему, чтобы он приехал на радио. 

Боль усиливалась, и уже, кажется, не было никаких сил 

терпеть. О выступлении не могло быть и речи, хотя сотруд

ники радио имели на этот счет другое мнение. Пришлось 

мне вмешаться и объяснить журналистам причину сры

ва . Прибывший вскоре доктор сделал Борису Николаеви

чу обезболивающий укол, дал еще какие-то таблетки и уе

хал. Интервью вместо Ельцина, давал Ярошенко, а сам Бо

рис Николаевич сидел в кресле, стиснув зубы, не Проронив 

ни звука. К 12 часам приехал нейрохирург и, расспросив 
больного, тут же назвал диагноз. «Я больше чем уверен, -
сказал врач, - что у вас грыжа между позвонками, заще

мившая нерв». 

Мы отправились в отель - вечером предстояло вы

ступление по барселонскому телевидению, ради чего, соб

ственно, мы и приехали в Барселону. Однако к вечеру Бо

рису Николаевичу стало совсем плохо, и тот же врач, что 

делаn укол, предложил ему лечь в госпиталь. В принципе 

Ельцину крупно повезло: госпиталь всего месяц назад был 
сдан в эксплуатацию и находился поблизости от гостини

цы. Это кооперативное медицинское учреждение, постро

енное на средства пайщиков, оснащенное самой современ

ной аппаратурой. Но главное, в этом госпитале работает 

профессор Жозеф Льевет - один из ведущих нейрохирур

гов мира. 

В гостинице собрался консилиум, который и подтвер

дил прежний диагноз: застарелая грыжа изменила форму и 
защемила нерв. Одна нога была почти парализована . Нуж-
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но срочно решать - оперировать или нет. Сначала Борис 

Николаевич наотрез от «ножа» отказался, поскольку знал, 

что это за операция. Ведь при неудачном ее исходе можно 

на всю жизнь остаться парализованным. У нас в Союзе по

сле таких операций люди проводят по полгода в больнице 

на строгом постельном режиме. Случись подобное - про

щайте, выборы, прощай, работа, борьба ... 
Я не знаю, чем бы все это кончилось, если бы не пере

водчица Галина Гонсалес она сидела у него в палате, уха

живала за ним, плакала и все уговаривала согласиться на 

операцию. 

Главным ее доводом было то, что «так хорошо, как в 

Барселоне, нигде вам операцию не сделают» . А профес

сор Льевет действительно готов был оперировать и заве

рил нас, что все кончится хорошо. И что буквально через 

3-4 дня Борис Николаевич сможет стать на ноги . И тем не 

менее, нас с Ярошенко попросили дать расписку, что мы 

не против хирургического вмешательства . Мы, естествен

но, согласились, предварительно поставив в известность 

самого Ельцина. Нам сказали, что оперировать его будут 

немедленно. 

В 11 вечера его увезли из палаты N2 32б в операцион
ную. Ярошенко поехал на ТВ, чтобы выступить вместо Бо

риса Николаевича. Мы же с Галиной Гонсалес «болели» у 

дверей операционной . Вскоре к нам присоединился Яро

шенко, возвратившийся с ТВ. К этому времени операция 

уже закончилась, и Бориса Николаевича положили в реа

нимационное отделение . Ночью я позвонил Наине Иоси

фовне и сказал ей, чтобы она не волновалась, поскольку 

операция прошла успешно и оснований для волнений нет. 

(По советскому телевидению показали профессора Льеве

та, который перед телекамерами держал на ладони раз

дробленный позвонковый диск, извлеченный из позвоноч

ника Б.Н. Ельцина.) 

1 мая 1990 года Бориса Николаевича перевели в обыч
ную палату, куда мы всей группой и завалились, чтобы его 

проведать, поддержать. Настроение у всех отличное, хотя 
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полной уверенности в положительном исходе операции 

не было. Но все же - операция прошла без осложнений, и 

это обнадеживало. Огромные букеты цветов прислал и хо

зяин нашего отеля , и мэр Барселоны . 

Профессор Льевет очень напоминал доктора Айболи

та - исключительно добрый и внимательный человек. На 

все наши вопросы он твердо заявил: «Господин Ельцин ско

ро сам встанет на ноги и начнет ходить». Когда мы пришли 

к нему в палату, он был весел и слушал по радиоприемни
ку музыку. Однако, оберегая его покой, нас вскоре выпро

водили из палаты, и мы отправились в район старой Бар

селоны с ее средневековыми улочками, домами и старин

ным собором. 

Вечером Бориса Николаевича посетил президент Ка

талонии и в шутливой форме выразил удовлетворение, 

что именно в его провинции оказана медицинская помощь 

столь знаменитому человеку. Вечером мы снова навестили 

нашего больного. 

Утром 2 мая нам довел ось оказаться свидетелями три
умфа испанской нейрохирургии. Ельцин, по требованию 

врача, должен был сам ... встать с кровати. И, вопреки нашим 

страхам, он самостоятельно поднялся на ноги и ... сделал 
первый шаг. Начал с правой ноги. И этого шага было доста

точно, чтобы он сграбастал в охапку своего спасителя Лье

вета и расцеловал его. А еще до операции в госпитале сши

ли специальный кожаный корсет, который ему и надели. 

Наступил кульминационный момент: доктор приказал 

Борису Николаевичу бросить костыли. 
Ельцин очень волновался, боялся упасть, но, видимо, 

соблазн удостовериться, что операция прошла успешно, 

заставил его отбросить в сторону костыли и сделать два 

шага. Нас охватило восхищение врачом и его пациентом. 

«Достаточно, - сказал Льевет, - кажется, все идет нор

мально» . И велел идти Борису Николаевичу отдыхать. 

Позже до нас дошли воистину сенсационные сообще

ния о первомайской демонстрации в Москве. Впервые за 

73 года празднования с трибуны Мавзолея ушел глава го-
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сударства - под свист и улюлюканье демонстрантов. Ис

панские газеты это событие обсуждали очень бурно, в свя

зи с чем буквально засыпали нас вопросами. Б. Н. Ельцина 

. это сообщение мало удивило. . 
Днем он давал интервью телевидению и газетам, ходил 

тихонечко по палате, поднимал то одну, то другую ногу, де

монстрируя искусство испанского врачевателя. Борис Ни

колаевич с удовольствием позировал, чем приводил в вос

торг собравшихся журналистов. 3 мая он уже вовсю ходил 
по больнице, разговаривал с газетчиками, встречался с из

дателем, опубликовавшим его статьи и интервью, и даже 

вел беседы с министром строительства и экономики . Ино

странные журналисты провели небольшую пресс-конфе

ренцию, на которой присутствовали и учредители, внесшие 

средства на постройку госпиталя. Почетный председатель 

Фонда сказал: «У нас в госпитале 460 одинаковых палат. 
И президент, и премьер-министр, и рабочий - все пользу

ются здесь совершенно одинаковыми условиями». И дейст

вительно, рядом с Ельциным находилась палата, в которой 

лежал рядовой испанец. Ему также сделали операцию. И к 

нему подход был точно такой же, как и к Ельцину. 

Из Испании улетали 5 мая утром. Накануне вечером 
Борис Николаевич сфотографировался с персоналом гос

питаля - медсестрами, врачами. Ему сделали весь ком

плекс анализов - там это обязательная процедура для ка

ждого, кто выписывается . Проверяют все: работу сердца, 

печени, почек, состав крови и т. д. Потом дают на руки ис

торию болезни, которую можно взять с собой . Передавая 

Борису Николаевичу историю болезни, врач сказала: «Этот 

человек совершенно здоров. У него небольшая травма, но 

это пройдет. Мы ему желаем, чтобы он таким оставался по

дольше». 

Проводили нас очень тепло. Лететь нужно было снача

ла в Лондон и уже оттуда в Москву. Наше посольство связа

лось с посольством в Лондоне, чтобы Борису Николаевичу 

предоставили возможность хоть немного отдохнуть после 

перелета. Летели два с половиной часа, потом полуторача-
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совой отдых в лондонском аэропорту и еще три с полови

ной часа утомительного полета. В Москве Бориса Николае

вича ждали тысячи людей. Ситуация оказалась непростой: 

народ кольцом окружил Ельцина, пройти было невозмож

но. На втором этаже подготовили зал, и представители 

прессы просили, чтобы Ельцин там провел пресс-конфе

. ренцию. Но для этого нужно было по крутой лестнице под-
ниматься наверх, и мы ему отсоветовали . Борис Николае

вич принял решение ехать домой. Мы с трудом протисну

лись К машине - люди, плотно окружив ее, скандировали: 

«Ельцина в Президенты» . 

Борис Николаевич поехал домой со своими доверен

ными липами, которые работали с ним в прошлую избира

тельную кампанию, а я остался получать вещи. Когда при

вез их к нему домой, застал Ельцина за обсуждением со

бытий первомайской демонстрации . В Испании мы видели 

только обрывки телепередач. У самих испанцев создал ось 

впечатление, что Горбачева освистали и он покинул трибу

ну Мавзолея. Это их страшно раздосадовало. Когда Ельци

ну задавали вопрос «Как Вы считаете, какой будет демон

страция?» - он отвечал: «Демонстрация будет необычная, 

совершенно не похожая на те, которые были прежде». Те

перь испанцы признали его правоту. Они уже стали пони

мать: критика Горбачева - не только мнение Ельцина. Сам 

народ высказывает недовольство позицией правительст

ва. Испанцы даже говорили: «Оказывается, мы больше лю

бим Горбачева, чем люди у вас в стране». То же самое гово
рили и в Англии: «Тэтчер и Горбачев похожи тем, что их лю

бят больше за рубежом, чем в своих странах». 



МОЙ ШЕФ - «ВЕЗУНЧИК» 

Информация о «воздушных приключениях» Б.Н . Ель

цина в Испании молниеносно разлетелась по стране. При

чем с каждым днем к ней что-то добавлялось: сначала, ока

зывается, не выпустилось в самолете шасси, затем отказал 

двигатель и в конце концов - заклинило рули, закрылки и 

элероны. Но самое удивительное было потом. Одна ленин

градская газета дала сенсационное сообщение, что-де ава

рия с самолетом, в котором находился Б. Н . Ельцин - дело 

рук КГБ. Дескать, гэбисты, пробравшиеся в Испанию, с по

мощью мощного электромагнитного излучателя нейтрали

зовали бортовую энергосистему ... 
Не получив никакой информации от самого Ельцина, в 

. надежде раздобыть «горяченький» материал о наших при
ключениях в Испании шли ко мне журналисты. 

Ну что я им мог сказать нового? Все вроде бы ясно: из

за грозовой обстановки вышло из строя бортовое элек

тропитание, что, к несчастью, случается на всех авиалини

ях мира. Однако журналистам требовалась сенсация, хоть 

убей! Я заметил: получившая свободу и упоенная ею наша 

пресса во всем ищет неординарный подтекст. В любом 

ржавом ведре она видит второе дно, чью-то злонамерен

ность, и мне кажется, что именно наши средства массовой 

информации в какой-то мере (пусть и невольно) наклика

ли путч. Изо дня в день газеты на все лады «обсасывали» 

многочисленные «сценарии» переворота, и было бы дей

ствительно сенсацией, если бы переворот в конце концов ' 

не вызрел в реальности. (Печатное слово обладает необъ
яснимой магией ... ) 

Нечто подобное получилось и с «сенсационной» ава

рией. По существу, никакой аварии, в строгом смысле сло-
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ва, не было. Да, бортовое электропитание отключилось, да, 

посадка была сложной и очень рискованной, но ведь само

лет все же посадили, и никто, к счастью, не пострадал . Я то

гда журналистам заявил, что поскольку у меня нет абсолют

но никаких фактов в пользу версии о покушении, то и го

ворить тут не о чем. И все же еще, наверное, год эта тема 

была живым предметом для обсуждения. Пока наконец «не 
сработала» какая-то необъяснимая предопределенность, о 

тайном смысле которой мы можем только гадать ... 
Еще когда мы ездили в Милан на презентацию «Ис

поведи на заданную тему», стало известно, что Ельци

ну присуждена премия «Капри» - за лучшую книгу года . 

Мы были в Италии в марте, а на июль итальянцы назначи

ли вручение премии, и мы с Борисом Николаевичем ста

ли к этому событию готовиться. Более того, он уже получил 

от премьер-министра Италии Андреотти приглашение по

сетить его страну. Приглашение пришло также и из канце

лярии Ватикана . К этому времени Ельцин стал Председате

лем Верховного Совета России, и потому поездка в Италию 

должна была носить официальный характер. 

И вот, когда уже была сформирована делегация, опове

щена итальянская сторона, куплены билеты до Рима, Борис 

Николаевич вдруг попадает в аварию. В самую настоящую, 

серьезную аварию и, что называется, на ровном месте ... 
Светофора на том перекрестке не было, и движение 

регулировал сотрудник ГАИ. Увидев правительственную 

машину, он поднял руку с жезлом, давая остальным води-

. телям понять, что движение с обеих сторон прекращается . 

Машины, идущие из центра, остановились, и тот транспорт, 

что направлялся с моста, тоже затормозил. Получилось так: 

когда передние машины, закрыв обзор сзади идущим, ос

тановились, полоса у тротуара практически осталась .сво

бодноЙ. И когда «Волга» Б.Н. Ельцина (оснащенная, кстати, 

фордовским двигателем) начала пересекать улицу Горько

го, то со cтopOHbl моста, на большой скорости, выскочили 
«Жигули» и ... точно торпеда, врезались в переднюю дверь 
«Волги ». Именно в переднюю и именно с той стороны, где 
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сидел Бори<: Николаевич. Очевидно, он сам нарушил «тех

нику безопасности», ибо по «протоколу» должен был на

ходиться на заднем сиденье, где в тот момент находился 

Саша Коржаков. Борис Николаевич ударился головой о 

кузов, а вмятой вовнутрь дверью ему ушибло ногу и бед

ро. Водитель «Волги» растерялся и потерял управление, в 

результате чего машина свернула с дороги и на скорости 

врезалась в забор, которым был обнесен реконструируе
мый дом. Если бы не этот забор, смягчивший силу удара, 

«Волга» С Ельциным втемяшилась бы в дом и ... Одному Богу 
известно, что тогда было бы . Ко всему прочему водитель в 

этой сумятице нечаянно ударил Бориса Николаевича лок

тем в грудь, в результате чего образовалась большая гема

тома. Удар «Жигулей» был настолько мощный, что Коржако

ву пришлось, что называется, с мясом выдирать переднюю 

дверцу - ее намертво заклинило. ( << Волгу», как не поддаю

щуюся ремонту, позже списали на металлолом.) Бориса Ни

колаевича пересадили в другую машину и отвезли домой, 

а затем отправили в больницу. У него было легкое сотрясе

ние головного мозга, травма ноги, бедра. После этого слу

чая новую машину Ельцина водил его телохранитель, мас

тер спорта по автоспорту Юрий Иванович Одинец. 

Эта авария снова подняла волну самых противоречи

вых домыслов. Из десяти москвичей - девять верили, что 

произошло настоящее покушение. Даже через полтора го

да многие люди всерьез думали, что КГБ таким образом хо

тел расправиться с неугодным лидером демократов. Но я 

. не верю в эту версию. Слишком уж ювелирным должен был 
быть расчет, чтобы на оживленном перекрестке, где сотни 

машин, можно было с секундной точностью подкараулить 

машину Ельцина . Водитель «Жигулей», пенсионер, ехал до

мой с дочкой, которая, кстати, находилась на переднем си

денье. Он и сам разбил свою машину вдрызг. Было возбу

ждено уголовное дело, но, по просьбе Бориса Николаеви

ча, его прекратили. 

Однако поездка в Италию сорвалась, и, кто знает, мо
жет, в этом тоже была какая-то предопределенность ... 
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Был еще один неприятный случай, связанный с ма

шиной. Я уже говорил, что какое-то время Борис Николае

вич ездил на работу на личном «Москвиче» . Правда, управ

лял им тогда его бывший водитель Валентин Николаевич 

(или Саша Коржаков - точно не помню). Как раз в Крем

левском дворце проходил съезд народных депутатов Рос

сии. Главный редактор «Московских новостей» Егор Яков
лев договорился <; Ельциным об интервью. И в перерыве 
заседаний съезда беседа у них состоялась. Но для газетной 

иллюстрации нужна была фотография Ельцина, и фотокор, 

зная, что у Бориса Николаевича есть своя машина, попро

сил его немного попозировать. Ельцин согласился сесть за 

руль и дать возможность фотографу отснять ... историче

ский момент». 

Когда заседание закончилось, мы втроем (Борис Ни

колаевич, Саша Коржаков и я) пошли к главному входу, к 

вывескам «Верховный Совет СССР» и «Верховный Совет 

РСФСР». 

Машину подогнали к выходу, и Борис Николаевич, 

мило улыбнувшись, подошел к «Москвичу», открыл дверцу 

и уселся за руль . Фотокор, едва успев сделать пару кадров, 

увидел, что машина трогается с места. Поняли это и мы с 

Сашей и уже на ходу начали в нее забираться. И тут нача

лась гонка - не знаю уж по какой формуле ... Взяв с места 
в «галоп», Ельцин ринулся на выезд из Кремля и оказался 

на оживленной улице Москвы. Я-то знал, что навыков вож

дения у него почти никаких. Когда-то, правда, немного во

дил грузовой автомобиль, но никогда не управлял легко

вой машиной. 

В общем выскочили за пределы Кремля и понеслись 

по улицам столицы. Коржаков впереди, я - на заднем си

денье. Честное слово, никогда еще я не испытывал такого 

страха, какой испытал тогда в машине моего шефа. А ведь 

ему предстояло вписаться в плотный поток машин, КОТО- ' 

рый шел с моста и направлялся на Манежную площадь и 

дальше - мимо выставочного зала. Все наши уговоры ос

тановиться - были проигнорированы. Бросив озорной 
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взгляд в нашу сторону, он сказал: «Кому страшно, прошу 

выйти». В тот момент мы с Сашей были заложниками не

предсказуемости Ельцина. С великой нервотрепкой мы на

конец доехали до его дома. От волнения мы так взмокли, 

что хоть выжимай рубашки. Увидев наш жалкий вид, Борис 

Николаевич бросил: «Ничего, перебьетесь!» А ведь испуга

лись-то мы не только за себя : кто бы нас, олухов царя не

бесного, простил, если бы случилась авария? И, не дай Бог, 

с трагическим исходом ... 
Я уже говорил, что Ельцин любит иногда побравиро

вать. А для настоящего мужчины это всегда связано с оп

ределенным риском. Вообще, слово «бравировать», ско

рее всего, не объясняет многие его поступки . Да, в нем жи

вет сильная жажда самореализации, отсюда, наверное, и 

его не всегда (на первый взгляд) адекватные поступки. Это 

свойственно натурам незаурядным, что часто путают с су

масбродством, шалостью. 

В мае 1991 года мы ездили с ним в Новокузнецк, как 

раз после первого подписания Заявления-91 в Ново-Ога

реве. Однако шахтеры не приняли альянса Ельцина с Гор

бачевым, и кое-что из заявления требовало, по их мнению, 

особого разъяснения. В этом документе был такой пункт, в 

котором говорилось, что вводится особое положение на 

предприятиях, относящихся к оборонному комплексу, и 

на тех предприятиях, от которых, в свою очередь, зависит 

нормальная работа первых. 

Шахтеры этот пункт не поняли и прислали Ельцину те

леграмму с требованием приехать в Новокузнецк и объяс

ниться. Вот мы с Борисом Николаевичем и летали по об

ласти, были на многочисленных встречах, ездили по шах

терским поселкам - словом, вплотную знакомились с 

жизнью шахтеров. Ельцин, несмотря на свои «габариты», 

спускался в шахтерских клетках на полтора к~лометра под 

землю и там ходил по каменным «норам», В которых рабо
тали забойщики. 

В итоге он подготовил свое распоряжение, смысл ко

торого сводился к следующему: шахты Кузбасса переходят 
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под юрисдикцию России . В документе также говорилось о 

создании льготных условий для производства работ и жиз

необеспечения Кемеровской области. 

Когда деловая часть поездки закончилась, Борис Нико

лаевич выступил на первомайском митинге и был неплохо 

встречен шахтерами . После окончания импровизирован

ных торжеств нас повезли на при роду, на берег реки Томь. 

Однако место выбрали не самое лучшее - мало деревьев, 

берег обезображен бетоном. Река очень бурная и темпе

ратура воды в ней не превышала пяти градусов . Я уже знал 

привычку Ельцина купаться в любом водоеме, невзирая на 

температуру, поэтому было предложение увезти его куда

нибудь в другое место, но - не получилось, Одно дело, 

после русской бани несколько минут поплавать в холод

ной водичке или поваляться в снежке. А тут ни бани, ни ти

хой заводи - семь ветров и взбесившаяся вода . Его все от

говаривали лезть в нее, но он был непреклонен: «Что, ис

пугались?» 

Среди свиты находился председатель Кемеровского 

облсовета Тулеев и предложение Б.Н . Ельцина встретил уг

рюмым молчанием. Как бы между прочим, Борис Николае

вич разделся и, долго не примериваясь, нырнул в ржаво

го цвета Томь. Кто-то из окружения пошутил : «Интересно, а 

нырнул бы сейчас Михаил Сергеевич?» 

Но шутки шутками, я смотрю, Ельцин уже плывет на се

редину реки, борясь с течением. Никто не знает, чем все 

это кончится. Начинает быстро раздеваться его телохрани

тель Юрий Иванович Одинец и, тоже не раздумывая, пры

гает в воду. Догнал Ельцина и поплыл рядом с ним. Про

плыв метров 100 и не без помощи Юрия Ивановича, Ель
цин взобрался на довольно крутой берег. Выражение лиц 

у всех было растерянное. И особенно траурная мина - у 

Тулеева . Этот степенный человек, видимо, в душе осуждал 

поступок Бориса Николаевича. 

Уговаривать в такие моменты Ельцина бесполезно ... Но 
с другой стороны, то, что он тогда «вытворил», делают ты

сячи мужчин в России. Подумаешь, искупался в холодной 
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реке ... Любовь к риску - его доминирующая черта. Раз
ве не рискованно было «идти» по первому национально

территориальному избирательному округу? Разве не рис

ковал он, бросая вызов Политбюро? Разве не рискованно 

было во время путча брать на себя всю полноту власти? 

Рискованно и еще как. Да и потом он рисковал еще мно

го раз: и когда создавался СНГ, и когда просил у парламен

та полномочий возглавить экономические реформы. А это 

намного опаснее любой быстрины ... 



СКАЖИ, КТО ТВОЙ ЗАМ ... 

Когда-то Борис Николаевич перенес тяжелое воспале

ние легких. Но он много играл в волейбол и теннис, зака

лялся и вроде бы немного себя застраховал от рецидивов 

этого заболевания . Но зимой 1991 года у него вдруг под
нялась температура . Услугами спецполиклиники он уже не 

пользовался, а с лечащим врачом из районной поликлини

ки еще не познакомился. И практически оказался без над

лежащего медицинского обслуживания . 

Температу~у он переносит тяжело, а лекарств в то вре

мя в Москве уже не было, даже аспирин стал дефицитом. 

Его близкие принялись обзванивать своих знакомых, хотя 

и без особого результата: лекарственные запасы у всех 

кончились. И поскольку состояние Бор.иса Николаевича 

начало резко ухудшаться, позвонили в «Склифосовского» 

И вызвали «неотложку» . Приехала реанимационная маши

на, всех во дворе переполошила, поскольку жильцы поду

мали, что у Ельцина случился инфаркт ... Сделали укол, дали 
таблеток и оставили номер телефона, по которому в слу

чае ухудшения можно .позвонить . 

И вот, когда температура еще держалась высокая, Mbl 
решили его немного развлечь. С ТВ нам прислали видео

кассету, на которой были запечатлены выборы Председа

теля Верховного Совета России. Первый день выборов - в 

зале жуткое напряжение, камера крупным планом показы

вает лица участников парламентского спектакля. И вид

но, как на лице самого Бориса Николаевича, сменяя друг 

друга, появляются самые противоречивые выражения. На 
электронном табло появляются результаты голосования -
не прошел ни один из кандидатов. Ельцин хмур, словно 
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выпил стакан полыни, а рядом группа свердловчан, толь

ко что подошедших к нему, чтобы ободрить . 

Выступают демократы, партократы, «нейтралы» ... Потом 
ведущего съезд Василия Ивановича Казакова едва не ски

дывают со сцены, где расположился президиум. Гнев депу

татов обрушился на него за то, что он под давлением ком

мунистов заикнулся о том, что, дескать, нельзя более трех 

раз выдвигать одних и тех же кандидатов на пост Предсе

дателя вс. Если бы это предложение было принято, то весь 

политический ход России стал бы просто непредсказуем ... 
Телекамера «схватила» Б.Н. Ельцина, решительно иду

щего к трибуне. Зал на мгновение замер, затем стали раз

даваться остерегающие выкрики: «Борис Николаевич, не 

снимайте свою кандидатуру!», «Не снимайте!», «Не делайте 

этого, Борис Николаевич!» А он и не думал этого делать, он 

что-то сказал о регламенте работы . Это была очень напря

женная минута - а вдруг он все же даст самоотвод ... 
И третий день. Лица, лица, жесты, голоса, гамма чувств 

на лицах «тех» И «других» . И когда на табло появились по

бедные итоги голосования, половина зала поднялась с 
места ' и разразилась аплодисментами . Надо было видеть 

лица демократов! Украинский поэт, депутат СССр, как ребе

нок, прыгал и плясал от радости, и на фоне еГО, экзальтации 

телекамера демонстрирует лица коммунистов, офицеров, 

сторонников «Союза» - хмурые, глядят исподлобья . Кон

траст резкий, красноречивый ... Борис Николаевич, несмот

ря на высокую температуру, от души веселился и удивлял

ся - как это операторам удалось все так тонко и точно 

подметить? 

Потом были выборы заместителей Ельцина . Сложность 

заключалась в том, что съезд был неоднороден и потому 

прогнозировать гарантированный «проход» того или ино

го кандидата было просто невозможно. Однако у Ельцина 

имелась прерогатива подбирать команду заместителей по 

своему мерилу. Но, разумеется, с согласия депутатов. 

Кого рекомендовать себе в заместители? Ясно, что это 

должны быть люди предельно демократичные и в то же 
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время «не явные» демократы. Но где таких взять? Ведь де

мократы потому и демократы, что все свои демократиче

ские принципы давно и многократно предали гласности. 

Остановились на кандидатуре Микитаева - демократи

чески убежденного ученого, представляющего автономии. 

Неординарный, интеллигентный человек, и мог бы стать 

хорошим заместителем Председателя вс. Однако комму

нисты стали двигать своего кандидата Абдулатипова

доктора наук, человека умного и непростого ... Страсти сра
зу же начали накаляться, и вскоре все поняли: ни Микита

ев ни Абдулатипов не проходят. 

Одним из замов должна быть женщина. С нашей сто

роны были предложены кандидатуры Корягиной и Дени

сенко, со стороны консерваторов - Ивановой (замести

тель Воротникова) и Горячевой. Откуда она «всплыла» по

следняя кандидатура - никто не знал. Известно лишь 

было, что Горячева из Владивостока, прокурор. Но голосо

вание в турах не внесло ясности. Ельцин рядовым замом 

предлагает Шахрая, коммунисты - Исаева. Ничего путно

го из этого тоже не f10ЛУЧИЛОСЬ. Назревает типично тупи

ковая ситуация. Тогда Ельцин делает непростой ход: соби

рает согласительную комиссию, в которой участвуют все 

депутатские фракции, и начинается обсуждение кандида

тур. Идет поиск компромисса, хотя он уже созрел в голове 

у Председателя. И когда все высказались, Борис .Николае

вич предложил такой вариант: он сам называет кандидату

ру Горячевой, но «за это» требует, чтобы в списки для голо

сования внесли еще одну малоизвестную фамилию Хасбу

латова. Как кандидата на место первого зама. Этот человек 

все время находился в тени, хотя по публикациям был уже 

известен как экономист-новатор, а по убеждениям ... Прав

да , Гавриил Попов давал голову на отсечение, что Хасбула

тов преданный демократии человек, и этим, наверное, убе

дил Ельцина. Микитаев и Абдулатипов не проходят, и Б.Н. 

Ельцин называет фамилии Горячевой и Хасбулатова, а ком
мунисты ~ Исаева. 
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И вот, когда избрали Горячеву и Исаева, в зале послы

шались дружные аплодисменты, приветственные выкрики . 

Хасбулатова приняли сдержанно, ибо большинство участ

ников съезда почти ничего не знали об этом «мягком» че

ловеке. Но, как показали последующие события, Хасбу

латов проявил себя весьма способным спикером, талант

ливым политическим стратегом. Хотя первые заседания 

съезда, которые поручил ему вести Ельцин, Русла н Имра

нович провел неубедительно . 

Попробовали еще раз вернуться к кандидатуре Шах

рая, но вскоре стало ясно, что он «непроходноЙ». «Слиш

ком молод», посчитал съезд, пусть сначала наберется 

опыта. Когда выбирали председателя Совета республики, 

недостатка в кандидатурах не было. Возглавлял список Со

колов - ученый, партократ, который, как правило, голосо

вал против всех демократических решений . В противовес 

Соколову был назван Исаков - шедший на демократиче

ской волне, поддержавший (во всяком случае, на словах) 

Ельцина, сам с Урала, ездил с нами в Приозерск. Словом, 

он баллотировался как ·представитель демократического 

крыла. Симпатичный, неплохой оратор. И вот с помощью 
«центристов» демократы избрали Исакова, и я тоже был в 

числе тех, кто горячо его поздравлял с победой . Радова

лись, что свердловчанин будет «править» палатой Совета 

России. И, честно говоря, никто не ожидал от него преда

тельства . А то, что он предал демократическое движение -
это однозначно. Ходили слухи , что в ЦК КПСС ему предло

жили хорошую должность и посулили, что в случае, если 

с ним что-то «приключится», его пошлют послом в друже

скую страну. И случилось: заговор «шестерки» - замести

телей Бориса Ельцина. Избиратели Исакова набрали доста

точное количество подписей для отзыва его депутатского 

мандата, но закон об отзыве настолько сложен, что практи

чески невозможно отозвать депутата, не оправдавшего на

родное доверие. Позднее сессия народных депутатов Рос

сии освободила Исакова от должности председателя Сове

та республики. 
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С самого начала было ясно, что ни Горячева, ни Абду

латипов не будут защищать демократические принципы. 

Правда, Абдулатипов позже многое пересмотрел в своих 

воззрениях и стал лояльнее относиться к демократам и их 

программам. И все же окружение не позволяло Предсе

дателю ВС России вести эффективную работу с парламен

том. Рядом с Ельциным, на расстоянии локтя, находились 

не единомышленники, а Горячевы, Исаковы - «заговор

щики» по своей сути, рядящиеся в тогу защитников народ
ных интересов. Пресловутая «шестерка» - это суетные 

раскольники, своим сепаратизмом до предела обострив
шие ситуацию в российском парламенте. Но как это ни па

радоксально, благодаря их закулисной возне Ельцин полу

чил дополнительный рейтинг и в итоге - более весомые 

председательские полномочия. Точно так же некоторое 

время спустя путчисты своими действиями «способствова

ли» консолидации демократов и разрушению всех партий

ных бастионов ... 



ЕЛЬЦИНУ-60 

Он родился 1 февраля 1931 года в селе Бут ка Сверд
ловской области. Под созвездием Водолея: необычная на

тура - симбиоз сильных чувств и независимого духа. Гово

рит и поступает как находит нужным, что нередко окружаю

щие считают вызовом. В поступках бывает непредсказуем, 

однако руководствуется здравым смыслом. Дружба и неза

висимость ему дороже чувственных влечений ... 
у него зимний «корень», значит, морозоустойчивый, 

выносливый и вообще не слабак. Ему присущи суровость, 

жестковатость, порой - резкость с перехлестом. Но фев

раль несет с собой предощущение весны ... 
Мы, окружение Бориса Николаевича, заранее готови

лись к его юбилею, и он сам тоже волновался - как луч

ше организовать праздник. Его помощники, и я в их числе, 

решили сделать ему сюрприз. Но ведь известно, что сам 

процесс дарения подарков заключает в себе намек на сте

пень близости людей, симпатии «по рангу» или «по душе», 

на близость или отдаленность кресел и т. д. И здесь, по-мо

ему, самое время коротко представить двух моих коллег

помощников Бориса Николаевича. 

Да, я работаю с Ельциным со дня его прихода в Гос

строй - чуть больше трех лет. И на протяжении двух лет я 

был у него единственным помощником. Когда Борис Нико

лаевич работал первым ~eKpeTapeM МГК, его помощника

ми были Илюшин и Царегородцев. Когда-то оба занимали 

посты секретарей райкомов Свердловска и оттуда пришли 

на работу в обком партии в качестве помощников первого 

секретаря свердловского обкома партии, в должности ко

торого и состоял тогда Ельцин. В Москву их пригласил Бо-
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рис Николаевич. После того, как Ельцин ушел в отставку, 

Илюшин работал в аппарате ЦК КПСС, а Царегородцев - в 

Академии народного хозяйства, а затем - в Монголии. 

После того, как Ельцина избрали Председателем Вер

ховного Совета России, он снова пригласил на работу Ца

регородцева, только что вернувшегося из Монголии, и 

чуть позже - Илюшина. 

Это очень толковые, грамотные люди, оба моложе 

меня на десять лет, их связывают с Б.Н . Ельциным давние 

и, наверное, более прочные товарищеские узы. 

И вот, когда мы готовились отметить юбилей шефа, 

мои молодые коллеги вспомнили, что у них сохранились 

все выступления Бориса Николаевича, начиная со Сверд

ловска и кончая работой в МГК партии. Им пришла в го

лову неплохая мысль - собрать все эти документы в от

дельные тома и красиво их переплести. Кое-какой архив 

сохранился и у меня, и, «сложившись на троих», мы стали 

готовить юбилейный подарок. 

Текст отпечатали на машинке, подобрали редкие фото

графии, вырезки из газет, дружеские шаржи, и в итоге по

лучился «капитальный труд» . Была даже глава, в которой 

прослеживались очень сложные, а порой просто драмати

ческие взаимоотношения Б.Н. Ельцина с М.С Горбачевым. 

Готовились к БО-летию своего знаменитого земляка и 

его однокашники по Уральскому политехническому инсти

туту, с которыми традиционно (раз в пять лет) обязательно 

бывали встречи. (Однажды, когда шла кампания по выбо

рам в народные депутаты России, я вместе с Борисом Ни

колаевичем и Наиной Иосифовной присутствоваnна такой 

встрече. Это настоящее братство людей, проживших раз

ные жизни, но объединенных романтикой молодости, чего 

уже ни за какие деньги и посты не вернешь ... Такие встре
чи по «терапевтическому» воздействию на душу, наверное, 

не уступают исповеди ... ) 
Борис Николаевич хотел избежать любого намека на 

официальность и потому свой юбилей решил отметить где-
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нибудь за городом, поближе к природе и без «именитых ге

нералов». Он не стал приглашать сановников, а ограничил

ся списком наиболее близких людей. 

Отмечали день рождения в Подмосковье, в одном из 

пустующих пионерских лагерей, за использование помеще

ний которого Ельцин заплатил, естественно, свои деньги . 

Стоял прекрасный зимний вечер, градусов 18 мороза, 

кругом глубокие, девственной белизны сугробы . Борис Ни

колаевич перед тем, как произнести тост, сказал несколько 

лестных слов в адрес собравшихся, поблагодарил, к каждо

му подошел отдельно, и все позвенели бокалами ... А даль
ше - как обычно. Как обычно в веселой, близкой по духу 

компании. Тамадой избрали Юрия Рыжова. И он тонко, с 

добрым юмором дирижировал застольем . А оно было лег

кое, жизнерадостное, с массой искрометных шуток и баек, 

остроумных тостов, воспоминаний ... 
Друзья Бориса Николаевича по институту удивили и 

до слез рассмешили всех нас и самого юбиляра. С таинст

венным видом они вынесли и поставили на стол коробку и 

извлекли из нее полуметровую фигурку человека. Сделана 

она была из дерева, и чувствовалась искусная рука резчи

ка . Но главный сюрприз нас ждал впереди. Под общее ве

селье кто-то из уральских ребят подошел к фигурке и ска

зал: «Вот Я сейчас, Борис, тебе ка-а-а-к вр~жу по челюсти, 

и посмотрим, что с тобой будет ... » И нанес удар по ... А тот 
лишь слегка покачнулся, но не упал. Еще раз ударили его, 

и он опять не упал. И тут мы все поняли, что это неваляш

ка - символ стойкости. Человечек - копия Бориса Нико

лаевича. Его били со всех сторон, но он все равно не падал, 

а лишь приобретал еще большую устойчивость ... 
Приближалась наша очередь поздраВ'ить Бориса Ни

l<олаевича . И вот когда я уже настроил гитару и мы хоте

ли спеть приготовленную для этого случая песню (есте

ственно шутливую), в это мгновенье «объявили тревогу» . 

Время уже было за полночь, когда Саша Коржаков отдал 

«приказ» немедленно всем обуться в теплую обувь, одеть-
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ся и в экстренном порядке выходить на улицу. Было такое 

ощущение, будто что-то случилось страшное. Гости, чест

но говоря, подрастерялись, ибо никто ничего не знал, по
бросали своих собеседников, недокуренные сигареты, не

допитые бокалы ... и быстро, быстро гурьбой на улицу. Все 

в недоумении - ну зачем такая спешка, из теплого поме

щения - в ночь, на мороз? Но ког,ца, пережив легкий шок, 

все вышли на улицу, поразились необыкновенной красо

те природы . Морозная ночь при полной луне и ярких звез

дах. После предвыборных супермарафонов, суматошных, 

разорванных буден, этот звездный искрящийся мир про

буждал в душе трудноопределимое щемящее чувство . Ос

мотревшись, я увидел Бориса Николаевича, стоящего в 

одиночестве с обращенным к небу лицом. Юбиляра окру

жили друзья, и вскоре нам открылась подоплека «трево

ги» Саши Коржакова. На старом кострище ярко вспыхнул 

костер. Тут же, рядом с костром, поставили бочонок с су

хим красным вином, из которого стали варить глинтвейн, 

появились шашлыки ... Мороза мы не чувствовали - пели, 

танцевали, играли в снежки. Ельцин спел свою любимую 

«Уральскую рябинушку» . Он обычно поет вторым голосом, 

а мы, кто может, первым. Петь он любит и помнит все сло

ва «своих» песен . 

Когда снова вернулись в помещение, мы, помощники 

Ельцина, вручили ему свои подарки. По глазам Бориса Ни

колаевича видели, что наши «юбилейные тома» ему понра

вились, и' он тут же начал их листать и смеяться. К нему при

соединились его друзья, и пошли ... пошли воспоминания. 
Председатель Верховного Совета Латвии Анатолий 

Горбунов поздравил Б . Н. Ельцина бочонком превосходно

го «Рижского пива». Его поставили в зале, и все, кто желал, 

подходили и наливали себе этот замечательный вкусный 

напиток ... 
На юбилей был приглашен фотокорреспондент, посто

янно фотографировавший Бориса Николаевича. Один из 

его фотоснимков, на котором Ельцин в кругу друзей пьет 
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шампанское, затем оказался на Западе. Мне говорили, что 

какой-то немецкий журнал купил его в Союзе за 18 тысяч 
долларов. Естественно, публикация не прошла мимо очей 

партократических бонз и ее использовали против Ельци

на. Снимок разослали по всем регионам страны с целью 

скомпрометировать первого кандидата в президенты Рос

сии ... Как будто в президенты выбирают не живого челове
ка, а автомат с газированной водой ... 



БОЧАРОВ ТЕРПИТ ФИАСКО 

Сценарий выборов премьер-министра чем-то напоми

нал выборы заместителей Председателя Верховного Сове
та. Страсти накалялись до мартеновских температур. Не

много предыстории . 

Михаил Бочаров уже был известен как член Верхов

ного Совета, соратник Б.Н . Ельцина и работал секретарем 

в Комитете по делам архитектуры и строительства. Счита

лось, что Бочаров грамотный экономист, делающий успехи 

политик и ему под силу такое поле деятельности, как Сов

мин . Я видел его работу, что t:lазывается, вблизи, заходил 

к нему в комитет, много беседовали, и, когда отсутствовал 

Борис Николаевич, Бочаров сам вел заседания. И вдруг в 

прессе появилась как бы ни к чему не обязывающая замет

ка, в которой говорилось, что Бочарова прочат на место 

председателя Совмина России. Как потом выяснилось, он 

сам запустил эту идею. 

Прием старый, но верный . Тем более в нашей стране, 

где каждое печатное слово традиционно воспринималось 

людьми как непререкаемая истина. И в общем-то сама по 

себе идея не была отвлеченной фантазией, поскольку в 

среде демократов имя Бочарова не раз рассматривалось в 

контексте предстоящих выборов премьер-министра. 

Но Ельцин и его окружение прекрасно понимали, что 

с кандидатурой Бочарова у депутатов возникнут разногла
сия. Человек это известный, и вряд ли коммунисты захо

тят видеть его в председательском кресле формируемого 

Совмина. Уже тогда Бочаров возглавлял концерн «Бутек», 

хотя раньше был директором кирпичного завода. И слыл 

умным, целеустремленным руководителем, знающим, как 

подойти к экономической реформе. И даже сам Горбачев 

7 Как Ельцин .. . 
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к нему апеллировал на I съезде народных депутатов СССР 
как к одному из ведущих экономистов-практиков . 

Бочаров был вхож к Рыжкову и Горбачеву, добился 

льготных условий для своего концерна, привлек в «Бутек» _ 

ряд зарубежных фирм и совместных предприятий. Под 

крышу концерна собрал немало светлых умов от экономи

ческой науки. Но при всех его, казалось бы, положитель

ных качествах, в глаза бросалась его самовлюбленность, 

стремление по красоваться . Более того, в действиях Боча

рова часто просматривалась некоторая авантюрность. Сна

чала у него появилась программа «400 дней», которую, как 

утверждали осведомленные люди, он «занял» у Явлинско

го. Естественно, произошел скандал, и Явлинский в прес

се обвинил Михаила Александровича в плагиате. Но этот 

факт, правда, право даже, нисколько не умалял организа

торские способности Бочарова. Он по-прежнему оставал

ся отличным специалистом. Речь шла о человеческих ка

чествах, что, естественно, не могло не отразиться на мне

нии депутатов. Перед Ельциным встала дилемма: назвать 

ли кандидатуру Бочарова как единственно возможную или 

же рассмотреть имена и других соискателей? Когда Борис 

Николаевич, по старой привычке, поинтересовался моим 

мнением, я сказал, что в случае избрания Бочарова у Ель

цина ПОЯВИТСfJ дополнительная «головная боль». В прин

ципе, Борис Николаевич думал, наверное, то же самое, но 

ему мешали личные отношения . Ведь Бочаров баллотиро

вался в народные депутаты как верный соратник Ельци

на. И еще тогда поговаривали, что это были целевые вы

боры - именно Михаилу Александровичу прочили пост 

«премьера» России . 

С другой стороны, сложность заключалась в том, что 

когда Власов снял свою кандидатуру на пост Председателя 

ВС России, его вызвали в ЦК и категорически потребовали 

включиться в борьбу за кресло премьер-министра РСФСР. 

Созвали на совещание к Горбачеву больше сотни депута

тов-коммунистов и поставили перед ними задачу: голо-
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совать только за Власова . Мне лично трудно представить 

«рядом стоящих» Ельцина и Власова. Но весь фокус состо

ял в том, что лишь Председатель ВС мог назвать кандида

тов в предtедательское кресло российского Совмина. На

чалась такая закулисная свистопляска, что только держись. 

К Ельцину шли и шли коммунисты, аграрии, военные, про

мышленники и внушали ему, что Бочаров «не проходной» . 

(Я участвовал во многих совещаниях и всюду слышал одно 

и то же: Бочаров - непроходноЙ ... ) Давайте, мол, называй

те Власова. А Борис Николаевич смотрел спокойно сторон

никам Власова в глаза и говорил: «Я хоть сто раз повторю 

имя Власова, но только при одном условии: вместе с име

нами альтернативных кандидатов, среди которых будет Бо

чаров». Они опять за свое: «Хорошо, пусть будет хоть сам 

сатана, но только фамилия Власова должна быть названа» . 

Ельцин отбоярился: хорошо, мол, подумаю ... 
Но мы уже сами чувствовали, что при таком раскла

де Бочаров оказался в явных аутсайдерах. Тем не менее 

продолжали зондировать расстановку сил , беседовали со 

многими депутатами, председателями депутатских комите

тов и комиссий. 

Предварительная работа была чрезвычайно насыщен

ная, хотя со стороны и малозаметная . 

И вот, сопоставив все «за » И «против», Ельцин пригла

сил к себе Власова . Когда он пришел, я был в прием ной. 

Зашел улыбающийся, вальяжный человек, ничуть не со

мневающийся в своей значимости, поздоровался со все

ми и направился на беседу с Ельциным. Однако долгого 

разговора не получилось, ибо Борис Николаевич, как все

гда , лаконично изложил суть проблемы. Сказал же он Вла

сову примерно следующее: «Будьте мужественны и сними

те свою кандидатуру. Я не смогу с вами работать» ... Однако 
Власов Ельцину ответил в том духе, что, дескать, сделать 

он этого не может, поскольку дал слово своим товарищам 

баллотироваться на место премьер-министра. Шеф опять · 

гнет свое: « Поймите, Александр Владимирович, вы попаде

те в некрасивое положение, потому что я хоть десять часов 
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подряд буду называть кандидатов, но вашу фамилию все 

равно не назову» ... А Власов упрямо: «Не сниму, хоть убей

те» ... И те, кто стоял за Власовым, прекрасно понимали, что 
эта их креатура - последний рубеж, за который еще мож

но зацепиться. 

После их разговора захожу в кабинет Бориса Николае

вича и застаю его вконец расстроенным. Стали прикиды

вать разные варианты, как когда-то делали это в Госстрое . 

Я его начал успокаивать: что же, мол, еще можно ожидать 

от правоверного партийца? Конечно, он будет упирать

ся, ибо это последняя надежда номенклатуры остаться у 

власти. Ведь создать и противопоставить консервативный 

Совмин демократическому парламенту - это голубая меч

та Горбачева и Лукьянова . Я, кстати , сказал Борису Нико

лаевичу, что все надо делать по Конституции, которая дает 

право Председателю ВС самому называть кандидатуры. 

Как в свое время сделал Горбачев, назва в Павлова, Лукь

янова и Рыжкова. 

Так Борис Николаевич и решил поступить . Пригласил 

к себе Бочарова - давай, мол, Михаил Александрович, 

посоветуемся . Бочаров предложил свой вариант: пойти в 

альтернативной связке с Силаевым и Рыжовым. «Силаева я 

«легко переиграю», а Рыжов сам снимет свою кандидатуру 

в «мою пользу», - размышлял Бочаров. 

«Силаев? Ну, что ж, Силаев так Силаев!» - уже после 

разговора с Бочаровым сказал Ельцин . Борис Николае

вич хорошо знал Силаева. В прошлом - министр авиаци

онной промышленности, затем возглавлял комитет ВС Рос

сии по машиностроению. Выяснилось также, что у Силаева 

не сложились отношения с Рыжковым, который не прини

мал идеи и предложения Силаева по машиностроительной 

промышленности. Рыжков не любил Ивана Степановича, и 

в этом был его (Силаева) «плюс», Рыжков не помогал ему и 

постоянно отдалял от себя . 
Вот так, совершенно экспромтом появилась мысль 

«ставить» на Силаева - человека из «тени», на которого 

не точат зубы ни коммунисты, ни демократы. Он был ней-
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трален для всех, а судя по характеристике, он представ

лялся тем человеком, с которым Председатель ВС готов со

трудничать. Во всяком случае, хотя бы в переходный пери

од. И точно угадал Борис Николаевич - Силаев оказался 

именно тем руководителем, который придал дополнитель

ный динамизм деятельности демократов. У Бочарова бы на 

. это не хватило бы ни такта, ни опыта, ни смелости ... 
Силаев встретился с Ельциным и, после недолгой бе

седы, под всеми условиями Бориса Николаевича «подпи

сался». То есть под теми условиями, которые в общем оп

ределяли будущую радикальную реформу России. 

Академик Юрий Рыжов действительно снял свою кан

дидатуру в пользу Бочарова, который со своей программ

ной речью выступил как демократ. И хотя читал по бумаж

ке, выступление было весьма эмоциональным. Стоял на 

трибуне, словно национальный герой, готовый свернуть 

горы . Вот, мол, пройдет месяц-два - и все будет блестяще. 

Все депутаты, уже знали, что его программа заимствована 

у Явлинского, и потому в устах докладчика звучала неубе

дительно ... 
Силаев, наоборот, выступил скромно, предупредив 

зал, что подготовиться как следует не успел . Говорил без 

«шпаргалки», доходчиво изложил основные направления 

своей концепции . Не знаю, на какой процент он убедил де

путатов. Началось голосование. Ельцин, конечно, риско

вал : если Бочаров наберет больше голосов, то именно его 

придется назначать премьер-министром. Но в первом туре 

никто не победил - Силаеву не хватило одного голоса . Бо

чаров же проигрывал 20 с лишним «мандатов». 

Борис Николаевич попросил меня пригласить обоих 

претендентов к нему в кабинет. Первым пошел Бочаров. 

И Ельцин изложил ему свою точку зрения: «Ну, Михаил 

Александрович, теперь вы видите, что ваша кандидатура 

не проходит ... И в этой ситуации я вынужден назвать имя 
Силаева ... » Бочаров в знак согласия кивал головой, он вы
шел от Председателя очень расстроенный . 
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И когда Ельцин порекомендовал съезду проголосо

вать за Силаева, выступил космонавт Севастьянов (кото

рый всегда голосовал против предложений демократов) 

и очень решительно поддержал кандидатуру Ивана Сте

пановича. Это, мол, тот человек, который «нам нужен» . Он 

еще не знал, что Силаев идет с одобрения Ельцина, и пото

му «промахнулся». Но как бы там ни было, после выступле

ния Севастьянова почти все партократы и военные прого

лосовали за Силаева. И как бы в утешение Бочарову, Борис 

Николаевич предложил его кандидатуру на место предсе

дателя Высшего экономического совета при российском 

парламенте. Многие крупные ученые-экономисты были, 

конечно, разочарованы таким назначением, хотя делалось 

это с согласия Президиума ВС России. «Бочаров? - уди

вился один ученый муж. - Директор кирпичного завода , 

в экономике личность малоизвестная, и какой уважающий 

себя ученый-экономист пойдет в его подчинение?» И это 

действительно оказалось ошибочным назначением, Боча

ров со своей работой в новой должности не справился . 
. Правда, в процессе работы он пытался заигрывать с вое н
но-промышленным комплексом, хотел привлечь его мощ

ный потенциал . У него были неплохие отношения с гене

ралом Родионовым, печально известным по тбилисским 

событиям (апрель 1989 г.), и многими членами «номенкла
турной промышленности». Был случай, когда ко мне одна

жды пришли представители промышленников и сказали, 

что они скоро «поставят Бочарова к стенке» за его безде

лье. И поскольку его на эту должность назначали по ини

циативе Бориса Николаевича, то все упреки в адрес Ми

хаила Александровича рикошетом били по Ельцину. 

Однажды я пришел к Бочарову и прямо заявил ему, 

что среди народных депутатов зреет недовольство его 

бесплодной работой. Он ответил, что все это, мол, ерунда 

и что «нам осталось жить максимум до марта ... «Нас сме
тут», - сказал он в заключение нашего разговора. Говорил 

он это в декабре 1990 года. И как в воду глядел, только не 

в марте, а в августе нас пытались «смести» путчисты. Впро-
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чем, именно его тесные связи с ВПК, позволяли ему про

гнозировать дату государственного переворота. 

Затем Бочаров по собственному желанию подал в от

ставку, так и не привнеся в развитие российской экономи

ки новых концепций. 

Недавно >Кириновский сделал одно интересное за

явление. Когда, мол, он станет Президентом СССР (навер

ное, отреставрированного?), то премьер-министром ново

го правительства он обязательно назначит Бочарова ... 



ПРОЩАЙ, КПСС! 

Итак, Ельцин расстался с партией. Той самой, что сна

чала вознесла его на политический Олимп, а затем взбе

шенная непокорным нравом своего питомца постаралась 

низвергнуть его оттуда. Ельцина сейчас упрекают (как, 

впрочем, и многих других бывших большевиков) за то, что 

он будто бы изменил партии и сделал это исключительно 

из конъюнктурных соображений . Я думаю так: «Те люди, 

которые с приходом гласности узнали о партии столь не

выносимую правду (о ее причастности к геноциду, истреб

!lению лучшей части населения страны и т.д.) и все равно 

остались в ее рядах, продемонстрировали отнюдь не вер

ность ее идеалам, а лишь свою ортодоксальность, неспо

собность излечиться от марксистко-ленинских догм. А Бо

рис Николаевич смог это сделать ... 
Когда началась перестройка и Ельцин вместе с Саха

ровым, Поповым, Афанасьевым и другими видными деяте

лями возглавил демократическое движение, стала очевид

ной его феноменальная способность сдавать «экстерном» 

курс политических университетов. Конечно, он не в один 

присест стал сторонником многопартийности и не в один 

вечер осознал преступную, античеловеческую сущность 

коммунистической идеологии . Чтобы прийти к этому, нуж

но было пережить сложнейший душевный кризис, суметь 

навсегда отказаться от тех постулатов, которыми его пич

кали на всем протяжении его «коммунистического бытия». 

Большое влияние на трансформацию мировоззрения 

Ельцина, конечно же, оказал Андрей Дмитриевич Сахаров. 

Сыграли свою роль и нападки Политбюро, и «уроки» Гор

бачева. Струя демократических перемен как бы счищала 

со времени плесень, и людям открывалась простейшая ис-
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тина: человека непростительно унижать, нельзя держать 

его в страхе и тем более нельзя это вытворять с целыми 

народами . Поездки за границу для Ельцина были настоя
щим открытием мира, и я уверен, они тоже в большой сте

пени предопределили его прощание с кпсс. 

Произошло это «трогательное)} событие летом 

1990 года на XXVIII съезде кпсс. Мы уже не работали в Гос
строе, но я, незадолго до съезда, поехал туда и предло

жил коллективу Главэкспертизы выдвинуть Ельцина делега

том на предстоящий съезд. Однако, несмотря на хорошее к 

нему отношение, в Госстрое отказались и отдали предпочте

ние председателю Госстроя Серову. Мой шеф на это прореа

гировал по-своему. Он сказал: «Не судите их строго, страх 

в людях сидит, как ржавый гвоздь)} . Он часто повторял эту 

метафору. Да, люди боялись потерять зарплату (а она в Гос

строе была по тем временам высокая - 500-600 р.), боя

лись утратить свои маленькие привилегии. 

Но Ельцин все равно был избран делегатом XXVIII съез
да и снова не без помощи своих земляков-свердловчан. 

И хотя у него зрела мысль о выходе из партии давно (что в 

общем гармонировало с его предвыборной программой), 
однако, с приближением решающего момента он начал за
метно волноваться. Однажды Борис Николаевич собрал 

нас, помощников, и стал с нами советоваться. 

Заложив руки в карманы, он напряженно ходил по ка

бинету и попеременно обращался к каждому. Я тоже вы

сказался: если выходить из партии, то делать это надо не

пременно на съезде. Шума, разумеется, будет много, но 

зато это будет иметь огромный политический резонанс. 

«Тем более, - говорил я Борису Николаевичу, - вы Пред

седатель ВС, и логично приостановить свое членство в пар

тии. Думаю, что поступок правильно расценят и депутаты, 

и весь российский народ)} . - «А не провалю ли я съезд де

путатов?)} - сомневался Ельцин . Вот чего он больше всего 

опасался. Илюшин выразил свою точку зрения. «Нельзя, -
говорил он, - выходить из партии на съезде. Это взорвет 

депутатов российского парламента. Лучше потом написаiь 

заявление)} ... 
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. Царегородцев тоже был за то, чтобы «выход» состо

ялся на съезде. Борис Николаевич внимательно слушал, а 

сам думал. Трое суток, которые отделяли его от XXVIII съез
да, прошли в непрерывных терзаниях. И вдруг пришло ре

шение. Он сел за стол и написал заявление о выходе из 

КПСС И когда стали зачитывать списки членов нового ЦК, 

где также была и его фамилия, Ельцин поднял руку и, по

просив слово, пошел к трибуне. В зале установилась мерт

вая тишина. Все понимали: сейчас что-то произойдет ... 
После того как Ельцин зачитал заявление, в зале раз

дались крики : «Позор! Позор! Позор! Позор предателю!» 

Надо было видеть выражение лица М.С Горбачева! Он, как 

никто другой, понимал, что Борис Николаевич своим по

ступком выбил и без того прогнившую опору из-под зда

ния «руководящей». 

Борис Николаевич так и не вернулся на свое место . 
. Он навсегда ушел не только из партии, но и покинул про

странство, где эта партия заканчивала свое существова

ние. Когда он шел по проходу, на него шипели, и это шипе

ние напоминало пар, выходящий из зашедшего в тупик па

ровоза. Злобное, бессильное ... 
В общем Ельцин ждал от съезда большего. Он думал, 

что его делегаты «поумнели», стали более демократичны

ми и потому дадут хорошую встряску своему Генсеку. Но 

нет, все шло по старому сценарию, отработанному партап

паратом. Единственной новостью было то, что ЦК наконец 

избавился от Лигачева. 

И все же газета «Правда» не отказала себе в удоволь

ствии швырнуть камень в спину уходящему из рядов 

КПСС Ельцину. В июне 1990-го на ее страницах появилась 

занудливая реплика . 
.. Леонид Николаевич Штодин приехал на съезд из Ка

раганды . На лацкане его пиджака вместе с делегатским 

значком знак почетного железнодорожника. 

- Знаете, многого мы ждали от съезда. Большинст

во «жданок» оправдались. Но вот эта выходка Б. Ельцина и 

группы «демократов», от лица которых выступал Шостаков-
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ский, для меня была полной неожиданностью. Что они -
большие политические авантюристы? Впрочем, может, все 

к лучшему. Хотели расколоть партию, а раскололись сами. 

Чего добивались, то и получили. 

Делегат С. Абубакаров, директор завода из Чечено-Ин

гушетии, выразился по поводу выходки группы представи

телей «Демплатформы» кратко и категорично : 

- у русских есть хорошая поговорка: «Не плюй В ко

лодец, сгодится воды напиться» . А они плюнули. Но когда 

из команды корабля уходят ненадежные матросы, коман

да становится крепче, а корабль идет увереннее по наме

ченному курсу. 

Мы с огромным нетерпением и опаской ждали встре

чи депутатов России с беспартийным его главой. Но когда 

сессия Верховного Совета открылась и на сцену вышел Бо

рис Ел ьци н , в зале раздались неожиданные аплодисменты . 

Это был вели колепный знак: поезд КПСС ушел без Б.Н. Ель

цина и все этому были чрезвычайно рады . . 
Но когда я советовал Борису Николаевичу выйти из 

партии именно на съезде, я сам еще в ней пребывал. Офи

циально вышел только 5 сентября 1991 года, а до этого 
пять месяцев не платил взносы. Приезжали ко мне из Гос

строя (где я состоял на учете) уговаривать, чтобы я хотя бы 

за два месяца уплатил. Я рассчитался, и меня с миром «от

пустили». К этому времени я уже тихо созрел и расстался с 

«непререкаемой» без страха и упрека. Единственное, что 

от нее осталось, - членский билет, который больше ни

кому не понадобится. Он стал своеобразной реликвией, 
больше, пожалуй, напоминающей о молодости, нежели об 

идеологии, которая так страстно цеплялась за жизнь, да 

так внезапно обанкротилась ... 



ВИВАТ, ПРЕЗИДЕНТ! 

Интрига свободных выборов Первого Президента Рос
сии, как ни странно, оказалась менее закрученной, чем, до

пустим, выборы в Верховный Совет СССР. Тогда свободные 

выборы были неслыханной «новинкой», которую партий

ная и государственная номенклатура настолько приняла 

всерьез, что пустилась во все тяжкие, чтобы нейтрализо

вать наиболее сильных и авторитетных демократических 

деятелей. Возможно, со временем она осознала, что грубое 
давление - вчерашнее оружие, и стала изыскивать сред

ства более эффективные. Но вместе с тем и более «бесшум

ные», менее скандальные и надежные. Но где такие сред

ства взять? 

С тех пор как Б.Н. Ельцин вышел на «большую поли

тическую тропу» (после октябрьского Пленума 1987 года), 
его личный рейтинг держался на чрезвычайно высокой от

метке. И те средства массовой информации, которые опо

вещали об этом публику, попадали в «черные списки» на 

Старой площади. За то, например, что «Аргументы и фак

ты» позволили себе вольность опубликовать данные оп

роса Татьяны Заславской, главный редактор Старков чуть 

было не поплатился своей должностью. В этом опросе Б . Н. 

Ельцин, в который уже раз, единолично держал лидерство, 

оставив далеко позади «отца перестройки» и всю его ко

манду. И тем не менее, готовясь к президентским выборам, 

демократы очень хорошо отдавали себе отчет в том, что 

номенклатура не обеспечит им безоблачного существова~ 

ния и за победу придется как следует повоевать. , 

Организацию предвыборной кампании возложили на 

Геннадия Бурбулиса, основательного, достаточно умудрен

ного политика, проверенного Свердловском. Все тактиче-
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ские и стратегические ходы разрабатывались в его штабе, 

с которым были связаны все регионы страны, все общест

венные демократически ориентированные структуры. Ста

ло законом: ничего не пускать на самотек. Борьба за голо

са избирателей должна вестись тотальная - за каждый 

регион, область, район, город, за каждого отдельного че

ловека, потому что все понимали: шанс, однажды предос

тавленный историей, может не повториться. 

Вскоре на свет появилась подробная карта политиче

ской обстановки в России. Аналитики с большой степенью 

вероятности рассчитали, в каком районе, какой процент 

населения отдаст свои голоса за Ельцина. В помощь Бори

су Николаевичу были назначены сто человек доверенных 

лиц. Естественно, отбор вели строгий, поскольку от коман

ды во многом зависела динамика подготовки выборов, да 

и сами выборы. 

Мы, помощники Ельцина, не вошли в число доверен

ных лиц, поскольку организаторы понимали, что у нас и так 

был довольно обширный круг обязанностей и времени ез

дить по стране просто не оставалось. Но я попросил Бори

са Николаевича, чтобы в команду доверенных лиц он вклю

чил прежних «доверенных», которые по совести и убежде

нию помогали ему пробиваться в Верховный Совет СССР, а 

затем - в парламент России и на пост его Председателя. 
Речь шла о полковнике в отставке Владимире Михайлове, 

Льве Демидове, Виктории Митиной и Саше Музыкантском. 

И эта четверка, с согласия Ельцина, была зачислена в груп

пу доверенных лиц. Создался мощный пробивной кулак. 

Шеф собрал их вместе и дал напутствие - в каком ключе 

вести предвыборную пропаганду. Не потому, что они сами 

этого не знали, а для того, чтобы лишний раз напомнить, 

насколько важно соблюдать правила хорошего тона. Ос

новное требование Бориса Николаевича заключалось в 

том, чтобы, Боже упаси, не поддаться искушению и не на

чать очернять конкурентов. Потом все мы убедились, на

сколько демократы были корректнее представителей аль

тернативных кандидатов ... 
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Списки доверенных лиц передали председателю 

Центризбиркома Василию Казакову. В штаб Бурбулиса во
шли социологи, экономисты, ученые других направлений, 

журналисты, люди из института Татьяны Заславской, кото

рые постоянно «измеряли» пульс общественного мнения . 

Не щадя сил, работали народные депутаты Юрий Рыжов, 

Галина Старовойтова, ученые Бунич, Тихонов и другие. Рос

сия еще не знала столь организованной кампании по вы

борам главы государства . В ее истории это был беспреце

дентный случай, и, естественно, все осознавали эту колос

сальную ответственность, которая ложилась на них. 

Разных прогнозов относительно итогов выборов было 

более чем достаточно. Каждый стремился доказать, что и 

в своем отечестве существуют пророки. Валерий Борцов, 

Лев Демидов, Владимир Михайлов и я составили своеоб

разный тотализатор по результатам выборов Президента . 

Вернее, по предсказанию результатов. Я назвал цифру 57-
58 процентов - «за », Михайлов - 58-ба процентов, Бор

цов - 75, Демидов - 58. Таким образом, трое из нас, в об

щем, угадали - в действительности Б .Н . Ельцин набрал 

57,З5 процента голосов российских избирателей. 

В процессе подготовки выборов наш представитель 

встречался с Бакатиным на предмет выяснения его пози

ции, однако выяснить ее так и не удалось. Генерал Мака

шов явно «работал» на военно-промышленный комплекс, 

Жириновский, судя по его высказываниям и некоторым 

странностям биографии, шел от КГБ и симпатизирующих 
. этой организации сил, Рыжков - несомненно, ставленник 

аграриев и периферии . Тулеев ... - «темная лошадка», ко

торая под конец предвыборной кампании все же «стукну

ла копытцем» и обдала грязью Ельцина. Я имею в виду его 

заявление по телевидению о «связях» российского прави

тельства с каким-то мифическим дельцом-мафиози . 

Жириновский избрал совершенно нелепую тактику: 

его ПРО'пагандистский поезд тащился буквально вслед ель

цинскому. И там, где Борис Николаевич говорил «да», его 

лихой оппонент утверждал «нет» В многокр.атном повторе-
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нии. И наоборот: тысячу «да» - ельцинскому «нет». И ес

ли Ельцин здраво оценивал свои возможности в случае из

брания его Президентом, то Владимир Вольфович, подобно 

Остапу Бендеру, сулил всем скорое благоденствие с шам

панским и ананасами к Новому году, копеечной водкой и 

чуть ли не бесплатной колбасой. Жириновский нес фено

менальную тарабарщину отнюдь не по глупости, а по при

чине своего безмерного высокомерия и низкого мнения о 

народе, за голоса которого сражался. Он считал и считает, 

что толпа все проглотит, чем бы ее ни потчевали, все сне

сет и поверит в любой бред и пойдет за ним словно ста

до баранов. Это, безусловно, мастер злого УМI?ICла - ци

ничный, постоянно переигрывающий свою роль, как будто 

глухарь на току - когда поет, никого и ничего не слышит. 

Для новичков в политике он был даже неплох, для 

провинциалов - даже интересен, ибо «нестандартные» 

его речи и выходки заставляли людей слушать и «прони

каться». Но любой здравомыслящий человек . прекрасно 
понимал, что за его краснобайством и пустозвонством ни

чего не стоит ... 
Когда съезд российских депутатов выдвигал его кан

дидатом в президенты России, то на лицах присутствую

щих блуждала усмешка. Кое-кому очень хотелось его вы

толкнуть на ковер политической арены, чтобы он всласть 

посмешил и отвлек от тяжелых раздумий публику. Но по

лучилось так, что он не столько потешил публику, сколько 

показал уровень его выдвигавших. 

Председатели колхозов обещали людям: будете голо

совать за Рыжкова, получите сено, корма, не будете - ос

танется ваш скот голодным ... В воинских частях политра
ботники тоже натаскивали солдат отдать голоса за Николая 

Ивановича . Мол, в случае его победы можно легко спра

виться с демократами, которые «развалили страну». 

Работал наш штаб, работал, естественно, и штаб Лукь

янова, под крышей которого концентрировались все кон

сервативные силы . Борис Николаевич в день выборов на

ходился у себя на даче, и все сведения, которые мы полу-
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чали из различных регионов, поступали к нему. В одной из 

областей, где, по нашим данным, ориентация избирателей 

была в пользу Ельцина, Рыжков вдруг начал получать пере

вес Такого быть не могло, и мы через своих представите

лей стали разбираться, в чем же дело. Оказалось, что «на

путали» в воинских частях ... Наши представители выясни

ли, что там имели место случаи подтасовок бюллетеней. Но 

такие факты были редки, а в основном голосование прохо

дило по запланированному графику. 

Очень помогал нам Аэрофлот, его пилоты перевози

ли сотни тысяч плакатов и листовок, призывающих голосо

вать за Б.Н . Ельцина . И хотя каждый из нас верил, что побе

дит Ельцин, штаб все же лихорадило. Нетерпение букваль

но выматывало, ибо все отдавали отчет в том, что наступил 

действительно исторический момент, который нельзя упус

кать . Провались Ельцин в первом туре, неизвестно, чем бы 

все кончилось ... 
Перевыборы, случись таковые, были бы опасны . Воз

можно, то, что произошло в августе, могло бы в «силу об
стоятельств» свершиться уже в июне - июле, скажем, в 

канун второго тура голосования , если бы таковой имел 

место. Трудно поверить, что генералитет, КГБ, военно-про

мышленный комплекс не понимали, на кого они ставят, 

кому при случае могут доверить управление страной . 

Однако плохо же они думали о народе (если вообще 

думали), когда всерьез ставили на таких людей, как Жири

новский и генерал Макашов. Неужели народ достоин таких 

«вождей»? Что стало бы с ним, если бы, допустим, к вла

сти пришел Жириновский, который обещал Прибалтику 

сделать свалкой ядерных отходов? Или Макашов, который 

спал и во сне видел «великую порку», которую он задумал 

устроить интеллигентам на Красной площади? 

Галина Старовойтова так характеризовала кандида

тов на пост Президента России: «Спектр выдвинутых кан

дидатур отлично продуман: каждый из шести претенден

тов олицетворяет определенное социальное течение, за 

полняет экологическую нишу. Рыжков - это ностальгия по 
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временам застоя, когда людям не надо было беспокоить

ся о завтрашнем дне. Но не забудем - Николай Иванович 

перенес недавно тяжелую болезнь, вице-президентом же 

у него будет генерал Громов - случись что, и место Рыж

кова автоматически займет он. Бакатин - типичный ап

паратчик-либерал, ко всему - с имиджем человека, по

страдавшего несправедливо и без соблюдения законной 

парламентской процедуры смещенного с поста минист

ра внутренних дел. Если бы он выбрал вице-президента из 

числа депутатов-демократов, думаю, шансы его были бы 

велики. Макашов представляет так называемые «патриоти

ческие» силы, часть офицерства, по крайней мере высше

го, а также интерфронты республик, которые могут повли

ять на голосование в России - через родных и близких. 

Жириновский - лидер созданного КПСС фиктивного цен

тристского блока, использующий пропагандистские прие

мы, характерные для Германии 30-х годов. Он обладает оп

ределенной харизмой - то есть влиянием личным, психо

логическим, и некоторые избиратели, сбитые с толку или 

уставшие от старых политиков, не исключено, пойдут за 

ним. Возможно повторение польской ситуации: кандидат в 

президенты Тыминьский весьма и весьма неплохо шел на 

первом туре выборов. Правда, этот миллионер делом до

казал свою способность решать хотя бы собственные эко

номические проблемы, достижений же Жириновского-

ни в этой, ни в других областях - мы не знаем». • 
В предвыборной кампании Б.Н. Ельцин применил свою 

«домашнюю заготовку», о которой потом с раздражением 

писала коммунистическая пресса. Когда незадолго до вы

боров О,бъявили, что на Центральном телевидении состо

ится «круглый стол» всех шести кандидатов в президенты, 

Борис Николаевич отказался в нем участвовать. У него уже 

была запланирована поездка в Саратов, и он, объявив об 

этом, на телевидение не явился. Я думаю, не будь Саратова, 

он придумал бы что-нибудь другое. Жириновский потом на 

всю страну голосил, что-де Ельцин его испугался и потому 

не принял участия в «круглом столе» . 
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Я полагаю, что, если бы Ельцин участвовал в том «круг

лом столе», он сильно бы проиграл в глазах российского 

народа. Находиться в одной компании с такими «ребята

ми», как генерал Макашов и «интеллигент» Жириновский, 

это, пожалуй, то же самое, что черпать суп из тарелки пя

терней - разве- этого ждал народ от своего лидера? Ельцин 

это прекрасно понимал и заблаговременно «умыл руки». 

К чести Горбачева, он на этот раз обошелся без заку

лисных ходов и практически не вмешивался в избиратель

ную кампанию. Просто обладая большим интеллектом, чем 

его окружение, Горбачев, видимо, не сомневался в победе 

Ельцина, а значит, и в неизб~жности сотрудничества с ним. 

Каждый час зарубежные радиостанции оповещали 

слушателей о ходе выборов. К трем часам ночи ни у кого 

больше не оставалось сомнений в том, что Б.Н. Ельцин «за
гнул салазки» своим конкурентам и без всяких «вторых ту

ров» одержит убедительную победу. «Виват, Президент!» 

воскликнул диктор одной западной радиостанции. И все 

мы, кто следил за головокружительной спиралью голосо

вания, ликовали. Восторжествовала справедливость: чело

век, которого столько раз топили и унижали, победил ... 
В моей работе с Б.Н. Ельциным, да и вообще в жизни, 

это был кульминационный момент. Что бы ни случилось, 

мы все же дошли до заветной цели. 

Потом, разумеется, состоялся дружеский ужин у Бори

са Николаевича. Затем мы отправились на при роду. Вспо

минали и близкое, и далекое, первые годы работы, притир

ку, которая, между прочим, не всегда была безболезнен 

ной. Я ощущал себя счастливчиком - судьба свела меня 

с человеком, который появляется на исторической арене 

именно в тот момент, когда никто другой его заменить не 

может. Зигзаг моей личной судьбы соединился с судьбо

носным «зигзагом» времени, которое породило и выдви

нуло на авансцену такого деятеля. 

Мне вспомнился наш разговор в самолете, когда мы с 

Борисом Николаевичем вьзвращались из Америки. Он то

гда спросил у меня: «(кажите, Лев Евгеньевич, согласны ли 
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BbI идти со мной до конца?» Я ответил: «Да, пойду до конца». 

И когда MbI бblЛИ на природе, я напомнил ему о том нашем 
разговоре. Я сказал, что прошел с ним весь путь: «BbI теперь 
Президент, и я могу уйти». Это бblла грустная минута. Но Бо

рис Николаевич тактично и с оптимизмом меня поправил: 

«До конца MbI еще не дошли ... Это только начало, Лев Ев-

. геньевич, и MbI с вами еще как следует поработаем ... » 



МЕЖДУ «АЛЬФОЙ» 
И ЕЛЬЦИНЫМ - РОССИЯ 

Вне всякого сомнения, «интродукция рондо каприч

чиозо», разыгранная заговорщиками, оглушила их самих. 

Они поднялись не против Горбачева, лишь изолировав 

его, а всю бронетанковую мощь направили на единственно 

возмущавшую их силу - Ельцина и его окружение. Мечта

ли сделать переворот в белых перчатках и заслужить лав

ровый венок за спасение державы. Но, как и;звестно, по

добные перевороты возможны лишь в банановых респуб
ликах, а не в стране, которая только-только почувствовала 

изумительный запах свободы. 
Заговорщики знали цену времени. Они спешили во 

что бы то ни стало помешать Ельцину отметить сто дней 

его президентства, которые узаконили бы его пребывание 

у власти. Их охватила непреодолимая паника. Оставались 

считаные часы до подписания союзного договора, после 

чего весь каркас союзной власти мог претерпеть нежела

тельные метаморфозы. И вместо того, чтобы использовать 

многократно опробованный метод политического терро

ризма, путчисты втянулись в дорогостоящую, громоздкую 

и архиглупую акцию по введению чп. Чем, интересно, они 

думали? Ведь можно было посадить своих лучших снайпе

ров на ту же гостиницу «Украина» и в любой момент пре
спокойно убрать Президента. В конце концов могли бы 

инсценировать катастрофу самолета (для правдоподобия 

с пассажирами) со «случайной» траекторией полета: небо; 
Белый дом, кабинет Президента . Словом, существуют тыся

чи дешевых и неброских способов устранения любого как 

физического, так и юридического лица ... И этого не случи
лось исключительно потому, что путчисты знали: убийст-
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во Ельцина народ никогда не простит. БblЛ избран доволь

но наезжеННblЙ, протореННblЙ гусеницами танков путь: под 

флером законности произвести контрреВОЛЮЦИОННblЙ пе

реворот. В результате - сами проиграл и и подставили тех, 

кто надеялся на их поддержку. 

Те августовские дни стали саМblМИ горькими в моей 

жизни. До какого-то момента не покидало ощущение без
надежности . Ведь сначала лишь немногочислеННblе групп

ки людей прирастали к Белому дому. Это потом пришли TbI
сячи, а в пеРВblе чаСbl маятник качался не в пользу закон

ности. И, конечно же, обращение Бориса Николаевича к 

народу, Сblграло в тот момент решающее значение. 

Когда я подошел к танку, с которого Вblступал Б.Н. Ель

цин, люди ловили каждое его слово: «В ночь С 18 на 19 ав
густа 1991 года отстранен от власти законно избраННblЙ 
Президент CTpaHbI. Какими бbl причинами ни опраВДblва
лось это отстранение, MbI имеем дело с праВblМ реакцион
HblM, аНТИКОНСТИТУЦИОННblМ переворотом ... Уверен, opraHbI 
местной власти будут неукоснительно следовать конститу

ЦИОННblМ законам и указам Президента России ... » 

Рядом с ЕЛЬЦИНblМ - Геннадий Бурбулис, Валентин 

Моханин, Саша Коржаков ... Они ПРИКРblвали своего Пре
зидента со всех сторон, ожидая худшего. Могли ведь стре

лять из ТОЛПbl, С деревьев, с этажей зданий, окольцевавших 

БеЛblЙ дом. Как потом стало известно, в толпе находились 

areHTbI КГБ, внимательно следившие за каЖДblМ движени

ем Президента и его СВИТbI . 

В Доме Советов все помощники Бориса Николаеви

ча бblЛИ на местах: Илюшин, Семенченко, Корабельщиков. 

В приемной Ельцина толпился народ. Там бblЛИ А. Руцкой, 

генерал К. Кобец, нарОДНblе депутаТbI. Лица у всех напря 

жеННblе, в глазах тень большого горя. И у меня Нblла душа, 

обуревали нехорошие предчувствия. Но каЖДblЙ старался 

не подавать вида. И это нетрудно бblЛО сделать, чувствуя 

близость товарищей. 

БblЛ ли путч большой неожиданностью? Нет, пожалуй, 

ведь увертюра к нему началась значительно раньше. Воз-
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можно, с траурных ноток Тбилиси, затем Вильнюса, Риги ... 
Какие-то зловещие тени уже подбирались, но в текучке мы 

не удосужились их заметить. Было ощущение бесконечно

го падения в пропасть, хотелось забыться и не думать, к ка

ким последствиям могут привести спущенные с курка со

бытия. 
В какое-то мгновение я остановился у окна и взгля

нул на город. До боли знакомые очертания ... Стоило пре
одолеть каких-то сто метров, и я бы оказался в своем ста

ром дворе. В квартире, где и сегодня проживает моя сест

ра с мужем и двумя детишками . Однако человек не может 

до бесконечности находиться в состоянии безнадежности . 

Это противоестественно: силы наши направлены на пре

одоление. 

Приехали доверенные лица Бориса Николаевича: Вла

димир Михайлов, Лев Шимаев, Лев Демидов, Валерий Бор

цов. К Белому дому стали стекаться афганцы. Илюшин был 

на связи все время. Любопытно, что все телефонные кана

лы Президента бездействовали, спецсвязь тоже не работа

ла, а контакт <: внешним миром осуществлялся через мои и 
илюшинские телефоны. Звонил Буш и разговаривал с Ель

циным. Лично 'мне звонили из Лондона и Праги, почти из 
всех иностранных посольств. Спрашивали, беспокоились и 

поддерживали добрым словом. Позвонил хирург Геннадий 

Вихров из института Склифосовского и предложил свою 

помощь. Я согласился. Он пришел с хирургическим инст

рументом и провел с нами две ночи. 

В моем кабинете перебывали, наверное, все сторонни

ки Президента. Пришел поэт Евгений Евтушенко, и мы дол

го обсуждали происходящее. Ему очень хотелось погово

рить с Борисом Николаевичем, но это было маловероятно, 

поскольку готовилось выступление Президента, назначен

ное на 19 августа. И тем не менее, я пообещал поэту поспо
собствовать его встрече с Ельциным. И когда объявили по 

мегафону, что сейчас будет выступать Президент, я предло

жил Евтушенко пойти с нами. Увидев Евтушенко, Борис Ни

колаевич тепло с ним поздоровался. 
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Затем была встреча с Ростроповичем. Когда я зашел 

в приемную Президента, в глаза бросилась любопытная 

деталь: генерал К. Кобец о чем-то оживленно беседовал 

с А. Руцким, а чуть в стороне, на диване, сиротливо сидел 

Святослав Ростропович . Известньiй всему миру музыкант 
поддержал сопротивление тем силам, KOTopble изгнали его 

из страны. Он очень смешно рассказывал о своих впечат

лениях: «Я все время себя щипаю и спрашиваю: Слава, ты 

где? Разве ты мог когда-нибудь предполагать, что будешь 

охранять Белый дом?» Многие газеты мира опубликовали 

уникальную фотографию, на которой был изображен Рос

тропович с автоматом в руках. 

А танки между тем все шли и шли, шли бронетранс

портеры, грузовики с солдатами. У танковых пулеметов

стрелки. По телевидению - «батман» по-янаевски . Белый 

дом готовился к отражению штурма. Позже станет извест

но, что людям из спецподразделения «Альфа» ... Впрочем, 
вчитаемся в строки профессионала - начальника отделе

ния группы «Альфа» Леонида Гуменного: «Военные долж

ны были обстрелять из гранатометов каждое окно со 2-го 

по 5-й этаж, после чего мы, ворвавшись в здание, провели 

бы «зачистку», которая производится следующим образом: 

сотрудники открывают дверь помещений, бросают гранату 

и дают очередь из автомата ... » 
Начальник другого отделения группы «Альфа» Анато

лий Савельев по поводу сложности штурма Белого дома 

высказался так: «Штурмовать дворец Амина в Кабуле было 

намного проще ... » Действительно, разница была сущест

венная : в Кабуле «Альфе» противостояла только охрана, в 

Москве «Альфе» пришлось бы пробиваться через крова

вое месиво человеческих тел - москвичей и москвичек. 

С аэродрома «Арзиц» поднялись в воздух транспорты 

с 299-м воздушно-десантным полком из 98-й дивизии ВДВ. 

217-й полк должен был приземлиться в Москве на военном 

аэродроме «Кубинка», а 299-й - на «Чкаловском» . З7-я де

сантная бригада, расквартированная в Калининградской 
области , передислоцировалась в Ригу, 234-й парашютно-
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десантный полк усилил Таллинский военный гарнизон, 

21-я бригада высадилась на аэродроме «Вазиани». 

В 12.35 167 постов радиоразведки и помех приступили 
к выявлению и подавлению радиостанций, выступавших в 

поддержку Президента . В 14.00 ГКЧП закрыл все демокра

тические издания ... 
Заместитель министра ВД СССР Громов, пытавшийся 

убедить Пуго отказаться от операции, в ответ услышал са

краментальное: «Это приказ, а все приказы следует выпол

нять» . По приказу генерала Варенникс>ва эскадрильи вер

толетов, вооруженных ракетами, были перебазированы в 

подмосковный Подольск. Этот «воздушный кулак» предна

значался для участия в операции «Гром», то есть для захва

та Белого дома. 

Но вернемся к рассказу Л . Гуменного: «По уточненно

му плану действий группа «Б» (отдельный учебный центр 

КГБ) должна была «обработать» 1-й и 2-й этажи секретным 

оружием огромной разрушительной силы . А задача аре

стовать Ельцина, которую поставил Карпухин (начальник 

группы «Альфа»), была нереальной по той причине, что по

сле «зачистки» все, в том числе и Президент России, были 

бы уничтожены ... ». 
По оценке самих же командос, в случае штурма Белого 

дома 50 процентов личного состава «Альфы» полегло бы у 

его стен и в помещениях «коридорного типа». Каждый вто

. рой из штурмовавших отдал бы свою жизнь. Во имя чего? 
Из « откровений» заместителя председателя КГБ Гения 

Агеева : «Утром Крючков по телефону поручил мне связать

ся с заместителем министра обороны Ачаловым для разра

ботки операции по блокированию и захвату Белого дома . 

Он назвал место, куда будет отправлен арестованный Ель

цин. Это было все то же «Завидово» . Все эти факты красно

речиво говорят о серьезных намерениях заговорщиков. 

Но обо всем об этом мы узнали позже. А в то утро, ко

гда моя машина чуть не была раздавлена кортежем Бориса 
Николаевича, направлявшегося из Архангельского в Белый 

дом, возник и мучил вопрос «Почему путчисты не схвати-
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ли Ельцина сразу? На что они рассчитывали? На танки и 

ракетонесущие вертолеты вместе с «секретным оружием»? 

Или надеялись на «коридорную систему», захватить кото

рую так же легко, как легко разрушить карточный домик? 

Или путчисты все же отдавали себе отчет в том, что террор . 

против Ельцина поднял бы всю Россию со всеми вытека·ю
щими из этого последствиями?» 

Есл и захват Белого дома был чреват колоссальными 

человеческими потерями, то, думается, штурм президент

ской дачи был бы не ахти каким сложным делом. Шесть -
десять лет назад такие операции могли бы закончить(я 

тихо и молниеносно. В августе 1991 убить или депортиро
вать в «Завидово» первого российского Президента было 

бы непостижимо сложно. И главное потому, что уже были 

произнесены на всю страну слова-заклинания : совершен 

антиконституционный пере ворот, в опасности Россия и ее 

законно избранный Президент. Это был бы для путчистов 

самоприговор, и они это прекрасно понимали. Но вместе 

с тем они понимали и другое : оставшийся на свободе Ель

цин и его сторонники не откроют хунте путь к власти. Что 

было делать? Чтобы ответить на этот Ii1звеч.ныЙ вопрос, гла

вари государственного переворота теряли драгоценные 

часы . И к счастью, эти потерянные часы, хотя и обернулись. 

для них трагедией, зато сохранили им единственное, с чем 

никогда не хочется расставаться, - жизнь. Упущенное за

говорщиками время прибавилось к часам демократов и в 

итоге способствовало победе. Маятник российской исто

ри и качнулся вправо, влево и замер ... 
Начиная с 18 августа судьба Ельцина висела на волос

ке. Но дело в том, что путчисты не уложились в свой график. 

Бывший начальник 7-го управления КГБ Е. Ращепов дал та

кую интерпретацию событиям: « ... Детали предстоящей опе
рации обсуждались на совещании у заместителя министра 

обороны Владислава Ачалова. Он проинформировал со
бравшихся, в числе которых были начальник группы «Аль

фа» Виктор Карпухин и командующий ВДВ Павел Грачев, 

о том, что в воскресенье 18 августа самолет Ельцина под 
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благовидным предлогом будет посажен не во «Внуково», а 
на военном аэродроме >« ЧкаловскиЙ». Планировалось, что 

командир особой дивизии КГБ пригласит Ельцина в зда

ние аэровокзала, где, как я понял, у него состоится разго

вор с министром обороны Язовым. Перед подразделени

ем ВДВ и группой «Альфа» ставилась задача нейтрализо

вать охрану Ельцина» ... «Обследовав вместе с Карпухиным 
Архангельское, - вспоминает Ращепов, - мы обратили 

внимание, на большое количество в поселке вооруженных 

милицейских нарядов, в том числе и подвижных милицей

ских групп. Это подтвердило, что идет подготовка к встре

че высокопоставленного гостя. 

Убедившись, что самолет приземлился и Президент 

России отправился в Архангельское, я доложил об этом 

Грушко. Он приказал мне держать наготове группу «Аль

фа» и ждать распоряжения от Крючкова». 

Итак, все было предрешено. С четырех утра спецназ 
ждал приказа, но не дождался . Время шло, а действий не 

было. То ли помешало интенсивное движение в районе Ар
хангельского, то ли многочисленные прохожие ... А может, 

все дело в другом: может, фортуна и на этот раз была бла

госклонна к моему шефу, а не к тем, кто жаждал поставить 

его на колени? Как бы там ни было, Ельцину и его охране 

удалось «вместе» С танками прибыть в Москву, один из ко

торых и стал трибуной для Б.Н. Ельцина . 

Вечером 21 августа Илюшин предложил нам собрать

ся в приемной Президента. Обсуждался вариант в случае 
крайней необходимости перебраться в ам'ериканское по
сольство. Американцы были готовы принять нашу группу. 

Разве мог я когда-то предположить, что кварталы мое

го детства превратятся в поле битвы и не с каким-то ино

земным захватчиком, а со своими соотечественниками . 

А бой по существу уже начался . Горели автобусы, разда

вались автоматные очереди, пространство, прилегающее 

к Белому дому, взорвалось стоном многотысячной толпы : 

«Убийцы! Убийцы! Убийцы!» 
В те часы я как никогда чувствовал необходимость дру

жеского локтя. Прекрасно понимаю Юрия Лужкова, КОТО-
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рый уже в первые часы путча твердо решил, что скорее ум

рет в борьбе, чем позволит быть схваченным у себя дома 

или застреленным в переулке. 

В самый критический момент, когда до вероятного 

штурма оставались считаные часы , мне позвонила жена. 

Мы не знали, как ободрить друг друга , не было слов ... Ка
жется, недавно мы с ней обсуждали «простой» вопрос 

идти на работу к Ельцину или нет ... И вот уже все позади: 
бессонные ночи, многотысячные митинги, изнуряющий 

предвыборный марафон ... И прошлое и будущее стали ка
кими-то далекими и эфемерными. Болело сердце за сына, 

к счастью, он был в безопасности. Тревожные мысли о ма

тери не покидали в эти минуты и Бориса Николаевича. Не 

выдержало материнское сердце, и после путча Клавдия Ва

сильевна заболела. 
Около трех часов (предполагаемое время начала 

штурма) пришел Саша Коржаков .и повел меня, Демидо

ва, Михайлова, Пихоя, Ильина к специальному лифту. На 

нем мы спустились в подземные этажи, о которых я даже 

не подозревал. На каждом шагу встречались вооруженные 

люди. Мы долго шли лабиринтами коридоров и переходов, 

пока не оказались в просторном помещении, с большими 

коваными дверями, похожими на створки шлюза. В этом 

помещении мы увидели нашего Президента, там же были 

вице-мэр Москвы Лужков и мэр Попов. Борис Николаевич 

был без пиджака, имел рабочий вид. Затем Лужков l3ышел 

в большой зал и стал по телефону отдавать команды. Делал 

он это решительно; и в его голосе была твердость и /ве

ренность. Мы узнали, что работала мэрия и Моссовет, что 

туда стекается подробная информация и передается к нам 

в бункер, где принимались решения и отдавались коман

ды. Узнав, что со стороны Калининского проспекта движет

ся десантная часть, тут же было дано распоряжение пере

городить ей путь автобусами. Таким образом все подъезды 

к Белому дому были перекрыты. 

Ребятами из охраны была проведена разведка подзем

ных тоннелей и выставлена qxpaHa. Все, что хоть в какой-
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то мере вызывало подозрения, было блокировано. Одна

ко в самый критический момент переезд в американское 

посольство как вариант Президентом был решительно от

клонен . На экстренный случай рассматривался уход через 

один из тоннелей, который выходил на пустырь, недалеко 

от Краснопресненской набережной. По нему уже прошли 

телохранители Ельцина, выяснили, что делается наверху, и 

установили постоянное дежурство. Это был наиболее ве

роятный вариант на случай катастрофы. 

В ночи витало тревожное ожидание, никто не спал , ра

ботали, обменивались мнениями. Ведь не зря же на ули

цы Москвы выведено такое огромное количество воен

ной техники, различных дивизий и полков, включая части 

спецназа КГБ, ОМОН, МВД, десантные подразделения . Ясно 

же, что путчисты поставили конкретную задачу: взять или 

уничтожить тех, кто руководил сопротивлением. 

23 августа в газете «Россия» появилось интервью с ге

нерал-майором' КГБ В. Карпухиным. Вот что рассказал этот 
компетентный человек: 

«19 числа в 5 утра я был вызван к Крючкову. Получил 
приказ: силами своего подразделения арестовать Ельцина 

и все руководство Верховного Совета России и доставить их 

в одну из оборудованных точек в «3авидово», недалеко от 

Москвы ... С самого начала я предпринимал все, чтобы не вы
полнять приказы руководства КГБ ... 

- Отдавали ли вам приказ брать штурмом Белый дом? 

- Да. 

- Устно или письменно? 

- Крючков вызвал меня в свой кабинет и сказал, что 

судьба страны зависит от наших действий. Вечером 19 ав

густа в Министерстве обороны СССР СОСТОЯЛ ось закрытое 

совещание. Его вел генерал Ачалов. Из военной элиты на 

нем присутствовали Моисеев, Ахромеев, в кабинет посто

янно заходил Язов ... Мне был дан приказ возглавить путч . 

В мое оперативное подчинение вошли дивизии ОМСДОН, 

Московский ОМОН и специальное подразделение трех 

высших управлений КГБ - всего 15 тысяч человек. 
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- Вы были в курсе событий, происходящих у Белого 

дома? 

- Вместе с генералом Лебедем мы объехали вокруг 

Российского парламента, затем посмотрели видеосъем

ку оперативной обстановки, сделанную нашими агентами. 

План боевых действий был таков: в 3 часа ночи подразде
ления ОМОН очищают площадь, с помощью газа и водоме

тов раскидывают толпу. Наше спецподразделение входит 

за ними. С земли, воздуха , с использованием вертолетов, 

гранатометов и других спецсредств ... мы занимаем Дом. 

Все это длилось бы минут пятнадцать. Слава Богу, у меня 

не поднялась рука ... Была бы бойня и кровавое месиво ... » 
Где-то в половине четвертого Борис Николаевич вдруг 

в~тал и громко сказал: «Пошли!» И все направились наверх. 

Тут стало ясно, что штурма не будет и что у путчистов уже 

нет козырей . Все у них пошло прахом. 

На улице вторые сутки подряд лил дождь, было про

мозгло, но дышалось как никогда легко. И хотя тревога еще 

витала в воздухе, что-то светлое и торжественное появи

лось в настроении людей. Горели костры, люди стояли воз

ле них и грелись. Оживала наша Москва, каждая ее улочка 

и каждый дом воспрянули надеждой. И мой Девятинский 

переулок по-прежнему казался приветливым и мирным. 

Возвратившись в свой кабинет, я первым делом от

крыл сейф, положил туда пистолет и облегченно вздохнул. 

С его тяжестью, кажется, свалился с плеч непомерный груз 

беды. 

Утром над Москвой повисла радуга. Увидев ее, я зага

дал желание - чтоб никогда-никогда не повторилось то, 

что пришлось пережить России в те три тревожных авгу

стовских дня. Россия отстояла своего Президента, а Прези

дент отстоял Россию. 
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Лев Евгеньевич Суханов был бессменным 
помощником Ельцина с 1988 по 1997 год. 
Он являлся свидетелем опалы Б. Ельцина 

при М. Горбачеве, а затем его возвышения 

до председателя Верховного Совета РСФСР и 
президента Российской Федерации . 

В своей книге Лев Суханов рассказывает 

о самых острых моментах политической 
биографии Бориса Ельцина - об отставке с 

поста Первого секретаря МГК КПСС, 

о покушениях на него, о выборах 

в Верховный Совет и роли КГБ в судьбе 
Ельцина, о его американских покровителях, об 

августе 1991 года, истинной роли 
Б. Ельцина в событиях, связанных 

с ГКЧП, и т .д . 

Книга содержит множество подробностей 
из жизни Б . Ельцина и его окружения, 

которые были известны только автору, 
а также показывает закулисные стороны 

головокружительной карьеры первого 
президента России . 
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